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LE  VALET 


PAR  CIRCONSTANCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Je  venais  de  finir  mes  études  quand 
M.  Merlin  , mon  oncle  maternel  , 
qui  m’avait  retiré  chez  lui , me  tint 
ce  discours  : « Vous  allez  avoir  seize 
ans , mon  cher  neveu  ; ce  serait  l’ins- 
tant de  vous  déterminer  pour  un 
état  quelconque  , soit  en  choisissant  la 
carrière  du  barreau  , soit  celle,  plus 
considérée  et  plus  utile , de  la  méde- 
cine, que  j’ai  suivie  avec  succès  ; mais 
il  n’y  a plus  de  choix  à faire,  plus  de 
profession  à suivre,  plus  de  moyens 
I.  t 


d’études.  La  révolution  a tout  détruit, 
tout  renversé  , et  n’a  rien  remplacé  ; 
c’est  un  torrent  dévastateur  dont  les 
ravages  sont  incalculables  , et  dont  on 
ne  peut  apercevoir  le  terme  j il  ne 
reste  d’espoir  de  s'en  préserver  qu’en 
se  faisant  le  plus  petit  possible,  en  se 
cachant  parmi  les  classes  du  peuple 
les  plus  obscures. 

— Vous  pensez,  mon  oncle,  que  le 
mal  se  prolongera  encore  long-temps  ? 

— Par  le  passé  tu  peux  juger  de 
l’avenir  ; toutes  les  autorités  sont  dé- 
truites , les  parlemens  anéantis  , les 
écoles  des  arts  et  des  sciences  suppri- 
mées : le  pouvoir  suprême  aura  son 
tour.  Chaque  jour , chaque  instant 
lui  portent  une  nouvelle  atteinte  ; sa 
chute  est  inévitable.  Vous  ne  savez 
point  ce  que  c’est  qu’une  révolution  ; 
et  ce  que  vous  connaissez,  par  l’histoire 
romaine,  des  proscriptions  de  Sylla  et 
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de  celles  des  triumvirs,  n’est  rien  e» 
comparaison  de  ce  qui  s’est  passé  et 
de  ce  qui  se  passera  ici. 

— Quand  vous  descendriez  en  droite 
ligne,  mon  oncle,  de  l’enchanteur  Mer- 
lin, vous  n’étendriez  pas  plus  loin  vos 
vues  et  vos  prédictions  sur  l’avenir. 

— D’où  connais  - tu  l’enchanteur 
Merlin?  Tu  as  donc  lu  l’Arioste? 

— Oui,  mon  oncle,  je  l’ai  trouvé 
dans  votre  bibliothèque. 

— Il  n’y  a point  de  mal  à s’orner 
L’esprit.  Mais  il  ne  s’agit  point  de 
plaisanter  j ce  que  je  te  dis  est  sérieux. 
Il  faut  que  je  dérobe  ma  tête  et  ma 
fortune,  qui  est  la  tienne , à mes  en- 
nemis. --î 

— Quels  ennemis  pouvez  - vous 
avoir , mon  oncle  ? Vous  n’avez  ja- 
mais fait  de  mal  à personne. 

• — Tous  ceux,  mon  ami,  dont  j’ai 
combattu  les  opinions  erronées.  Il  y 
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a parmi  les  médecins  plus  d’un  char- 
latan , et  ceux  que  j’ai  contrariés 
sont  aujourd’hui  dans  l’Assemblée 
nationale  ; ce  sont  autant  d’ennemis 
qui  ont  juré  ma  perte;  j’en  suis  pré- 
venu. , et  c’est  pour  m y soustraire 
que  je  vais  me  cacher  sous  l’extérieur 
de  i’infortune  , et  qu’il  faut  que  tu  en 
fasses  autant  : toi  seul  connaîtras  ma 
retraite  et  mon  travestissement. 

— Comment , mon  oncle  ! la  haine 
de  vos  ennemis  s’étendrait-elle  jusqu’à 
moi  ? je  ne  suis  encore  rien  dans  lé 
monde. 

— Tu  es  mon  neveu;  cela  suffirait 
pour  qu’on  voulût  aussi  se  défaire  de 
mon  héritier;  on  croirait  aussi  par 
toi  parvenic  : à me  découvrir  ; il  faut 
donç  qu’on . nous  perde  de  vue  tous 
deux. 

— ■ Cela  étant  ainsi , je  ferai , mon 
onde,  tout  ce  que  vous  voudrez.;  vous 
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m’avez  tenu  lieu  de  père,  vous  pouvez 
tout  exiger  de  moi. 

— > Et  malheureusement  aussi  de 
mère , mon  ami  ; tu  peux  te  souvenir 
combien  j’aimais  ma  sœur;  je  la  re- 
grette à tous  les  instans  de  ma  vie  : 
c’est  te  dire  combien  tu  m’es  cher. 
Nous  ne  portons  pas  tous  deux  le 
même  nom  ; mais  celui  de  M.  de 
Tilli , ton  père , est  très-connu  , et 
personne  n’ignore  qu’il  était  mon 
beau-frère.  Il  faut  donc  que  tu  le 
quittes  , sans  cependant  en  changer  ; 
tu  ne  garderas  que  tes  prénoms,  qui 
sont  Giles  Bruno  : ce  dernier  nom 
est  autant  un  nom  de  famille  qu’un 
nom  de  baptême.  Je  t’ai  fait  délivrer 
par  un  ami , sur  qui  je  peux  compter , 
un  certificat  de  service  sous  ces  deux 
noms , et  c’est  avec  celte  pièce  que 
tu  pourras  parvenir  à entrer  en  con- 
dition. 
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•—Vous  voulez,  mon  oncle,  que 
je  m’avilisse  à servir  ! comment  re- 
paraîtrai-je dans  le  monde  ? 

— Que  cela  ne  t’inquiète  point  ; on 
ne  te  reconnaîtra  pas  ; je  vais  te  don- 
ner de  quoi  te  brunir  le  teint  et  les 
cheveux.  Cette  composition  n’a  rien 
de  nuisible  ; tu  seras  obligé  de  la  re- 
nouveler tous  les  cinq  jours.  Tu  vois 
bien  qu’avec  cette  précaution,  quand 
il  sera  temps  d’y  renoncer  , tu  ne 
seras  plus  celui  qu’on  aura  vu  dans 
la  servitude  , sans  compter  que  ta 
taille  et  tes  ti'aits  changeront  avec  le 
temps. 

—Mais  mon  éducation  sera  per- 
due : ne  vaudrait- il  pas  mieux  que 
j’allasse  aux  armées  ? 

— Tu  n’as  ni  la  taille  ni  la  force 
nécessaires.  L’âge  de  la  réquisition 
viendra  assez  tôt,  et  il  sera  peut-être 
plus  à propos  de  trouver  les  moyens 
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cîe  t’en  exempter  que  d’embrasser 
une  carrière  où  tu  seras  bien  moins 
à portée  de  l’instruire  ; car  c’est  une 
erreur  de  croire  que  dans  la  servitude 
ton  éducation  soit  perdue  ; tu  vas , 
au  contraire , te  trouver  à même  d’ac- 
quérir , de  toutes  les  connaissances  , la 
plus  essentielle,  celle  de  l’homme,  que 
tu  verras  de  près  , dégagé  du  masque 
de  la  représentation , laissant  voir  son 
humeur , ses  goûts , ses  passions  et 
même  ses  vices  , qu’il  ne  prend  pas 
la  peine  de  déguiser  devant  son  do- 
mestique ; ce  qui  a donné  lieu  de 
dire  que  les  plus  grands  héros  ne  l’é- 
taient point  aux  yeux  de  leur  valet- 
de-chambre. 

— Je  me  rends, mon  oncle,  et  je 
suivrai  à la  lettre  tout  ce  que  vous  me 
prescrirez. 

—■J’en  suis  charmé , mon  cher  Tilli , 
car  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre.  Dès 
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demain  je  ne  serai  point  dans  cet  ap- 
partement ; tout  ce  que  tu  y vois  ne 
m’appartiont  déjà  plus  ; je  l’ai  vendu 
plus  avantageusement  que  je  ne  l’es- 
pérais , à un  nouveau  favori  de  la 
fortune  qui  est  entrepreneur  des  vi- 
vres et  fourrages  del’armée,  et  qui  me 
succède  dans  ce  logement , que  je  vais 
quitter  pour  aller  vivre  chez  un  homme 
dont  je  connais  les  principes  et  à qui 
j’ai  sauvé  la  vie.  Il  tient  un  hôtel  garni , 
où  il  est  en  même  temps  un  des  plus 
fameux  restaurateurs  de  Paris.  Là  je 
serai  son  sommelier  et  son  économe , 
fonction  importante  dans  une  maison 
où  la  consommation  est  considérable  ; 
ainsi  j’aurai , en  lui  rendant  service  , 
un  asile  sûr  où , à l’abri  de  mon  tra- 
vestissement , personne  ne  pourra  me 
reconnaître  , et  je  serai  instruit  de 
tout  ce  qui  se  passera  , tous  les  cory- 
phées de  l’Assemblée  allant  là  tenir 
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îeui's  conférences  particulières.  Tu 
viendras  m’y  voir  quelquefois,  et  par- 
ticulièrement au  commencement  de 
chaque  mois , pour  y recevoir  cent 
francs  que  je  te  donnerai  pour  tes 
besoins. 

— Avec  cette  pension  , mon  oncle," 
je  pourrais  vivre  sans  servir. 

— Sans  doute,  mais  il  faut  faire 
quelque  chose  qui , comme  je  l’ai  dit , 
détourne  toute  attention  sur  toi  et  sur 
moi  ; cet  argent  t’empêchera  de  man- 
quer des  douceurs  auxquelles  tu  es 
habitué  , te  donnera  la  facilité  d’en- 
trer au  spectacle  au  lieu  d’attendre  à 
la  pprte  , et  de  te  procurer  les  livres 
qui  te  feront  plaisir.  Voilà  dix  louis 
pour  acheter  les  vêtemens  relatifs  à 
ta  nouvelle  profession  , et  les  meubles 
nécessaires  pour  le  loyer  dans  une 
petite  chambxeà  un  cinquième  étage, 
où  tu  trouveras  toujours  l’asile  , le 
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repos, et  le  bonheur  d’êhe  ignore'  et 
sans  conséquence  lorsque  lu  seras 
sans  condition  , ou  lorsque  , mécon- 
tent de  la  tienne,  il  te  conviendra  de 
la  quitter  : cette  manière  de  servir, 
comme  tu  vois,  sera  très  - douce  et 
te  laissera  presque  dans  l’indépen- 
dance ». 

En  conséquence  de  cette  instruction 
de  mon  oncle  j’allai  m’acheter  les  vê- 
temens  nécessaires.  A mon  retour  , il 
me  fît  faire  l’essai  de  la  teinture  qu’il 
m’avait  annoncée  , et  je  me  trouvai 
moi  - même  méconnaissable  ; ensuite 
je  m’occupai  de  me  pourvoir  d’un 
logement  où  je  mis , pour  me  con- 
former à la  modération  recommandée 
par  mon  oncle,  un  lit  de  sangle, 
deux  matelas , une  armoire  de  bois 
de  chêne , une  table , trois  chaises  et 
]es  ustensiles  à l’avenant,  c’est-à-dire 
en  cuivre  ou  en  fer  j et  le  soir , après 
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avoir  reçu  de  mou  oncle  de  nou- 
veaux conseils  et  sa  bénédiction  , 
j’allai  prendre  possession  de  ma  ché- 
tive demeure. 


CHAPITRE  II. 

J e m’étais  couché  en  riant  avec  moi- 
même  de  ma  nouvelle  situation  , et 
ne  m’éveillai  qu’à  huit  heures  passées. 
Les  objets  qui  frappèrent  mes  yeux  à 
mon  réveil  me  causèrent  une  sorte 
d’affliction  par  leur  aspect  peu  agréable, 
et  parce  qu’ils  fixèrent  mon  attention 
sur  le  rôle  que  j’allais  jouer  et  dont 
je  me  trouvais  singulièrement  humilié. 

J’étais  enseveli  dans  mes  réflexions 
quand  j’entendis  de  la  chambre  voi- 
sine , dont  je  n’étais  séparé  que  par 
unç  cloison,  une  voix  douce  qui  me 
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dit  : mon  voisin , si  vous  voulez  me 
laisser  votre  clef  quand  vous  sortirez  , 
je  ferai  votre  lit  et  nettoierai  votre 
chambre. 

J’ignorais  absolument  qui  me  faisait 
celte  offre  obligeante.  Je  remerciai , 
en  invitant  l’officieuse  voisine  à entrer 
dans  ma  chétive  habitation.  Je  vis 
une  jeune  personne  de  quinze  à seize 
ans  , qui , sans  être  jolie  , avait  toute 
la  fraîcheur  de  son  âge , et  une  de  ces 
physionomies  qui  réclament  et  ins- 
pirent la  confiance.  Je  lui  dis  que  je 
n’étais  pas  fait  pour  être  servi  puisque 
j’étais  moi-même  réduit  à servir,  et 
que  je  voudrais  trouver  une  condition. 

Cela  n’empêche  pas,  répondit-elle; 
je  sers  aussi , moi , chez  ma  tante,  qui 
vous  a loué  cette  chambre , quoiqu’elle 
ait  bien  le  moyen  de  payer  une  do- 
mestique ; ainsi  ne  vous  gênez  pas  ; j,e 
serai  bien  aise  de  vous  rendre  service  : 
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ne  puis-je  pas  avoir  besoin  que  vous 
m’en  rendiez  aussi? 

Ce  sera  avec  plaisir , répliquai-je  ; 
mais  comme  réellement  le  soin  que 
vous  voulez  bien  prendre  pour  moi 
me  sera  très-agréable  et  me  laissera 
plusdetempspour  trouvera  me  placer, 
je  vous  prie  d’accepter  en  échange 
de  votre  complaisance  pour  moi , une 
demi-pièce  de  percale  qui  m’est  inu- 
tile et  qui  peut  vous  faire  une  robe  : 
elle  vous  fera  souvenir  de  moi. 

— Ah  ! je  n’aurai  pas  besoin  de  cela 
pour  me  souvenir  de  vous  , et  je  ne 
veux  pas  être  payée  d’avance. 

— En  ce  cas  je  me  servirai  moi- 
même. 

— Eh  bien  ! j’y  consens,  si  vous  me 

promettez d’accepter  aussi  ce  que 

je  vous  donnerai. 

— Je  vous  le  promets. 

— En  attendant  il  faut  venir  parler 
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à ma  tante  ; elle  connaît  beaucoup 
de  monde  et  pourra  vous  rendre  ser- 
vice. 

J’y  descendis  avec  elle  et  n’y  restai 
pas  un  quart-d’heure  sans  m’aper- 
cevoir que  cette  tante  avait  des  con- 
férences particulières  avec  ceux  qui 
venaient  chez  elle  ; qu'ils  venaient  lui 
emprunter  de  l’argent,  et  qu'elle  ne  le 
leur  prêtait  pas  sur  rien.  Celte  femme 
aimait  à se  vanter  d’un  crédit  qu’elle 
n’avait  pas  ; a l’entendre  j allais  entrer 
chez  le  commandant  de  la  garde  na- 
tionale ou  chez  tel  autre  personnage 
important.  Je  ne  m’abusai  point  sur 
son  crédit,  et  la  quittai  sans  donner  à 
ses  promessesplus  de  confiance qu’ elles 
n’en  méritaient. 

En  me  trouvant  dans  la  rue  sous 
un  autre  costume  que  celui  que  j’avais 
toujours  porté,  il  me  sembla  que  tout 
le  monde  allait  me  regarder  : je  ne 
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lardai  pas  à être  rassuré  par  une 
prompte  expérience;  et  sachant  qu’à 
la  faveur  du  système  de  liberté , je 
pourrais  entrer  par- tout  où  il  me  plai- 
rait, je  jouis  du  plaisir  d’aller  déjeu- 
ner dans  le  café  le  plus  distingué  du 
Palais-Royal  et  d’y  lire  les  journaux. 
Songeant  ensuite  qu’il  fallait  m’occu- 
per moi-même  des  moyens  de  me 
placer,  j’imaginai  d’aller  me  prome- 
ner aux  environs  de  la  salle  de  l’ As- 
semblée nationale  pourvoir  comment 
se  comportait  le  peuple  de  valets  qui 
devaient  y être  en  attendant  leurs 
maîtres,  persuadé  qu’il  y en  aurait 
quelques-uns  appartenant  à des  hom- 
mes qui , ne  tenant  point  ménage , leur 
donnaient  leur  argent  à dépenser.  Il  y 
en  avait  beaucoup  moins  que  je  ne  me 
l’étais  imaginé.  Après  avoir  attendu 
long-temps , j’en  remarquai  deux  aux- 
quels on  disait  de  s’en  aller,  qu’ils 
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étaient  libres  jusqu’à  onze  heures  du 
soir;  je  les  suivis  et  les  vis  s’acheminer 
vers  la  rue  de  Rohan  : l’un  entra  dans 
une  auberge  dont  l’aspect  me  déplut, 
l’autre  s’étant  arrêté  chez  une  espèce 
de  restaurateur , ayant  pour  enseigne 
à la  Providence  y j’en  tirai  bon  au- 
gure, et  allai  aussi  m’y  installer.  J’y  vis 
nombre  d’autre  gensde  la  même  étoffe  , 
qui , plus  que  jamais,  se  croyaient  les 
égaux  de  leurs  maîtres,  et  en  disaient 
librement  ce  qu’ils  en  pensaient.  Au- 
cun ne  m’ayant  paru  mériter  d’être 
abordé,  je  remis  au  lendemain  , dans 
l’espoir  d’en  trouver  qui  me  parussent 
moins  mauvais  sujets,  et  je  me  retirai 
de  bonne  heure  à mon  logis. 

Je  ne  fus  pas  peu  surpris  en  y en- 
trant de  trouver  ma  chambre  non-seu- 
lement d’une  propreté  recherchée  , 
mais  d’y  voir  sur  la  cheminée  deux  ca- 
rafes garnies  de  fleurs,  et  sur  ma  table 
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un  ruban  noir  noué  en  cordon  de 
montre  où  pendait  une  fort  belle  clef 
d'agate  montée  en  or. 

J’avais  bien  promis  à ma  petite  voi- 
sine, pour  la  déterminer  à accepter  ce 
que  je  lui  donnais,  de  recevoir  aussi  ce 
qu’elle  me  donnerait;  mais  je  n’enten- 
dais point  que  ce  pût  être  quelque  chose 
qui  eût  une  valeur  au-dessus  de  ses 
moyens,  et  je  l’attendais  avec  une  sorte 
d’impatience  pour  m’en  expliquer  avec 
elle.  Cette  jeune  fille,  en  m’inspirant 
une  sorte  d’intérêt , n’avait  éveillé  en 
moi  aucun  sentiment  tumultueux,  ni 
rien  qui  ressemblât  à l’amour,  que  je 
ne  connaissais  encore  que  de  nom.  Mes 
réflexions  sur  son  compte  n’avaient 
donc  pour  objet  que  la  défiance  que 
mon  oncle  s’était  attaché  à m’inspirer 
sur  tous  ceux  qui  m’approcheraient  , 
même  avec  les  apparences  de  la  bien- 
faisance. 
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Elle  vint  enfin  vers  dix  heures  : en 
l’entendant  rentrer  doucement,  je  l’in- 
vitai à me  venir  voir  un  moment. 

Je  vous  croyais  déjà  couché,  me 
dit-elle,  et  je  faisais  le  moins  de  bruit 
possible.  Elle  vint  sans  défiance;  car, 
ainsi  qu’on  le  verra,  elle  e'tait,  comme 
moi , sans  artifice. 

Je  lui  demandai  d abord  comment 
elle  s’appelait. 

— Jeme  nomme  Marianne  Dupuis; 
mais  on  m’appelle  seulement  Ma- 
rianne. 

— Eh!  bien, mademoiselle  Marianne, 
je  ne  voulais  pas  me  coucher  salis  vous 
remercier  de  vos  fleurs , qui  me  font 
grand  plaisir;  mais  je  vous  prie  de  re- 
prendre cette  clef  de  montre,  parce  que 
je  ne  veux  rien  accepter  de  vous  d’une 
valeur  aussi  considérable. 

— Ah  ! je  vous  en  prie , M.  Bruno , 
ne  vous  fâchez  point  contre  moi  et  ne 
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nie  faites  pas  le  chagrin  de  nie  refuser. 
Ce  que  je  vous  offre  est  bien  à moi  ; 
puisque  tous  ceux  qui  viennent  em- 
prunter à ma  tante  me  donnent  ou  de 
l’argent  ou  quelques  petits  bijoux.  J’ai 
amassé  tout  cela  afin  de  m’établir  et  de 
faire  un  autre  métier  que  celui  de  ma 
tante,  quiestbien  vilain.  Elle  me  ditque 
je  serai  sa  seule  et  unique  héritière  ; 
mais  je  ne  veux  pas  attendre  cela 
pour  prendre  mon  parti  ; je  sais  très- 
bien  travailler.  Je  voudrais  m’éta- 
blir marchande  lingère,  et  c’est  pour 
cela  que  j’ai  un  service  à vous  de- 
mander. 

— Dites,  Mademoiselle;  si  cela  est 
en  mon  pouvoir,  vous  pouvez  être  sûre 
que  je  ne  vous  refuserai  point. 

— Ce  serait  de  me  montrer  à bien 
écrire,  etcorrectement.  J’ai  bien  vuà  vos 
manières  et  a votre  politesse  que  vous 
n’êtes  pas  fait  pour  servir,  etque*yous 
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ayez  reçu  une  éducation  dont  je  peux 
profiter. 

— Que  dites-vous , Mademoiselle  , 
que  je  ne  suis  pas  fait  pour  servir  ? je 
suis  orphelin  , et  n’ai  point  d’autres 
ressource  : j’ai  reçu , il  est  vrai , quel- 
qu’instruction. 

— Ne  vous  allarmez  point  ; je  ne 
dirai  à personne  ce  que  j’ai  remarqué, 
et  vous  verrez  que  je  serai  toujours 
votre  amie;  mais  acceptez  mon  petit 
présent  et  mettez  un  prix  à vos  leçons. 

— J’accepte  ce  présent  puisque  vous 
l’exigez,  mais  sous  la  condition  que  ce 
sera  le  dernier  : quant  à mes  leçons , 
elles  n’auront  d’autre  prix  que  le  plai- 
sir de  vous  les  donner,  avec  d’autant 
plus  de  raison  quelles  ne  pourront 
être  bien  suivies  lorsque  je  serai  entré 
en  service. 

— Elles  me  seront  toujours  très- 
utiles,  parce  qu’ayant  une  double  clef 
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de  votre  chambre , je  pourrai  venir 
m’exercer  quand  vous  n’y  serez  pas  , 
dans  tous  les  momens  dont  je  pourrai 
profiter  ; mais  je  veux  absolument 
vous  payer. 

— Eh  bien  ! vous  m’embrasserez 
après  chaque  leçon , c’est  le  seul  ca- 
chet que  je  veuille  recevoir,  et  je  met- 
trai tous  mes  soins  pour  le  gagner. 

— Je  le  veux  bien:  nous  commen- 
cerons demain  matin  , et  je  vais  vous 
payer  d’avance  et  vous  souhaiter  le 
bonsoir. 

J’acceptai  de  bon  cœur  ce  paiement 
anticipé,  et  lorsque  je  l'eus  reçu  , je 
lui  dis  que  je  ne  la  tenais  pas  quitte 
pour  le  lendemain. 

« Ce  fut  ainsi  que  nous  nous  sépa- 
râmes. Le  jour  suivant , dès  six  heures 
du  matin , je  commençai  ma  fonction 
d’instituteur  : mon  écolière  était  do- 
cile, avait  un  grand  désir  d’apprendre 
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et  un  commencement  d’éducation;  je 
pus  donc , dès  ce  moment , lui  répondre 
du  succès.  Je  lui  donnai  des  notions 
de  grammaire  et  lui  traçai  des  lignes 
à copier  ; je  reçus  mon  cachet,  et  avant 
huit  heures  chacun  de  nous  s’occupa 
d’aller  à ses  affaires. 

Je  retournai  à l’hôtel  de  la  Provi- 
dence, où  je  me  fis  servir  à déjeuner  : 
pendant  que  j’y  étais  il  y vint  un  hom- 
me âgé , ayant  sous  le  bras  une  boîte , 
et  sur  l’épaule  un  hibou  ; il  était  accom- 
pagné d’un  autre  homme  moins  âgé 
et  suivi  de  quatre  jeunes-gens  qui  me 
parurent  être  des  ouvriers  en  bâti— 
mens.  Après  s'être  fait  apporter  du 
vin , j’entendis  l’homme  au  hibou  don- 
ner aux  jeunes-gens  une  leçon  sur  la 
manière  de  faire  des  tours  de  cartes  : 
il  n’y  avait  rien  de  si  commun  et  de  si 
connu  que  ce  qu’il  leur  montrait  ; en- 
suite il  prit  une  pièce  de  mounoie 
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qu’il  fit  passer  à travers  la  table  en  la 
recevant  par-dessous  dans  une  assiette. 
L’homme  âgé  qui  était  avec  lui,  et  qui 
avait  l’air  de  prendre  aussi  des  leçons 
en  feignant  de  ne  pas  savoir  compter 
au-delà  de  douze , faisait  la  bête  si 
maladroitement  que  je  reconnus  fa- 
cilement qu’il  était  le  compère  de 
l’homme  au  hibou  , et  l’embaucheur 
des  imbécilles  qu’il  lui  amenait  pour 
prendre  leçon.  Je  m'amusai  de  cette 
scène  dont  les  jeunes  écoliers  n’eurent 
d’autre  avantage  que  de  boire  leur 
part  du  vin  qu’ils  payèrent  : l’un  d’eux 
dit  cependant  que  c’était  une  attrape 
et  qu’on  ne  l’y  prendrait  plus  ; que  ce 
n’était  pas  dans  une  seule  séance  qu’on 
pouvait  apprendre  à faire  de  pareils 
tours  ; il  entraîna  avec  lui  ses  cama- 
rades, qui  ne  paraissaient  pas  plus  con- 
tens  ; et  les  deux  recruteurs  de  dupes  , 
«près  avoir  achevé  de.  boire  le  vin  qui 
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ne  leur  avait  rien  coûté , s’en  allèrent 
aussi. 

Je  rendis  grâce  au  destin  qui  m’a- 
vait donné  assez  d’instruction  pour 
n’être  pas  exposé  à une  aussi  puérile 
curiosité  et  me  trouver  supérieur  à 
semblable  supercherie  ; mais  je  fis  bien 
cependant  de  n’en  pas  tirer  vanité, 
car  le  soir  même  je  donnai  dans  un 
piège  presqu’ aussi  grossier. 

Etant  revenu  vers  quatre  heures 
dans  cette  maison , j’y  trouvai  trois 
jeunes-gens  qui  s’impatientaient  de  ce 
qu’on  ne  leur  servait  pas  le  diner  qu’ils 
avaient  demandé  : heureusement,  dit 
l’un  deux  , que  nos  maîtres  n’auront 
besoin  de  nous  qu’à  minuit  et  que  nous 
avons  tout  le  temps  d’attendre.  Cette 
expression  m’ayant  fait  connaître 
qu’ils  étaient  du  corps  où  je  voulais 
entrer,  je  leur  dis  : j’ai  encore  plus  de 
facilité  que  vous  d’attendre,  étant  sans 
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place , mais  je  n’en  ai  pas  moins 
d’empressement  de  dîner,  car  j’ai  bien 
faim. 

L’un  des  trois  , après  s’être  penché 
vei’s  ses  camarades  et  leur  avoir  parlé 
à l’oreille,  me  dit  : il  ne  tiendra  qu’à 
vous  de  ne  pas  attendre  plus  que 
nous.  Dînons  ensemble  ; entre  cama- 
rades on  ne  doit  ni  se  gêner  ni  faire 
des  façons  ; vous  trouverez , en  faisant 
connaissance  avec  nous,  un  moyen 
sûr  de  n’être  pas  long -temps  sans 
place. 

Pendant  qu’il  me  faisait  celte  pro- 
position, un  homme  de  bonne  mine 
et  d’environ  cinquante  ans  était  entré 
et  s’était  assis  tranquillement  à une 
table  voisine  : il  me  plut  tellement 
qu’il  m’inspira  le  regret  de  me  trou- 
ver engagé , et  de  n’être  plus  libre  d’es- 
sayer de  lier  connaissance  avec  lui.  Je 
répondis  donc  à celui  qui  venait  de 
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m’inviter  qu’avec  plaisir  je  dînerais 
avec  lui  et  ses  amis,  et  que  j’acceptais 
leurs  bons  offices  pour  me  placer  le 
plus  tôt  possible. 

Le  potage  qu’on  apporta  mit  fin  à 
tous  lescomplimens  départ  et  d’autre, 
et  le  silence  dura  jusqu’à  une  ample 
fricassée  de  poulets  qui  succe'da  au 
bouilli.  L’ordonnance  de  ce  dîner  me 
fit  juger  que  ces  messieurs  n’épar- 
gnaient pas  sur  la  dépense , et  que 
ieui’s  profits  ne  se  bornaient  pas  à leurs 
gages.  Le  premier  appétit  se  trouvant 
satisfait , et  quelques  verres  de  vin  , 
bus  coups  sur  coups  , ayant  délié 
leurs  langues , il  se  mirent  à raisonner, 
ou  plutôt  à déraisonner , sur  la  liberté 
et  l’égalité,  qui  étaient  alors  les  objets 
de  l’adoration  de  toutes  les  classes  du 
peuple;  ils  en  parlaient  comme  les 
poltrons  parlent  du  courage.  J’avais 
gardé  le  silence,  lis  me  demandèrent 
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si  j’étais  aristocrate  et  si  l’éloge  de  la  li- 
berté me  déplaisait. 

Je  savais  mieux  qu’eux  ce  que  si- 
gnifiait le  mot  aristocrate , mais  je  sa- 
vais aussi  quelle  fausse  idée  les  gens 
de  leur  espèce  y attachaient , et  com- 
bien il  était  dangereux  de  paraître 
indifférent  à la  mériter.  Je  leur  ré- 
pondis que  je  n’étais  rien  dans  le 
monde,  que  par  conséquent  je  ne  pou- 
vais être  ai’istocrate,  et  que  j’étais  en- 
core trop  jeune  pour  avoir  une  opi- 
nion sur  les  affaires  du  gouvernement. 
Ils  se  contentèrent  de  cette  réponse , et 
l’homme  âgé  dont  j’ai  parlé,  qui  dînait 
auprès  de  nous,  me  fixa  et  parut  y 
applaudir  par  un  sourire.  Cependant 
à la  fricassée  avait  succédé  une  pou- 
larde et  un  plat  d’entre-mêts.  J’aurais 
été  inquiet , pour  ma  part , d’un  dîner 
si  peu  convenable  à la  situation  d’un 
domestique  cherchant  condition,  si 


( ,8  ) 

je  n’avais  eu  en  poche  des  moyens  pé- 
cuniaires qui  me  rassuraient}  je  m’ab- 
stins en  conséquence  de  toute  obser- 
vation , et  lors  même  que  j’en  aurais 
eu  l’envie,  j’aurais  été  retenu  par  l’at- 
tention que  ces  messieurs  firent  à moi, 
en  s’entretenant  tout  haut  des  moyens 
qu’ils  avaient  de  me  placer.  L’un  con- 
naissait un  général  qui  cherchait  un 
jeune  homme  pour  le  suivre  à l’armée; 
l’autre  un  député  qui  tenait  maison  à 
Paris , et  qui  voulait  quelqu’un  d’en- 
tendu pour  servir  à table  ; le  troisième 
nomma  un  autre  député  qui  allait 
être  envoyé,  en  qualité  de  représentant 
du  peuple,  dans  le  département  du 
Rhin;  enfin,  à les  entendre,  on  serait 
-trop  heureux  de  faire  l’acquisition 
d'un  sujet  tel  que  moi.  Je  m’épuisais 
en  remercîmens  ; mais,  sans  m’écouter, 
ils  se  mirent  à louer  ma  politesse , ma 
retenue  et  même  ma  bonne  mine.  J’é- 
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tais  aussi  ennuyé  de  leurs  louanges 
que  de  la  longueur  du  dîner , que  je 
vis  heureusement  se  terminer  sans 
qu'ils  eussent  demandé  du  dessert.  J’al- 
lais demander  la  carte  lorsqu’un  d’eux 
se  leva  en  disant  : Il  ne  faut  pas  pren- 
dre de  café  ici;  nous  irons  tous  à ce- 
lui de  la  Régence.  Restez  là  * je  suis  à 
vous  dans  l’instant.  Je  le  crus  appelé 
par  quelque  besoin,  et  dans  celte  idée 
je  ne  fus  pas  surpris  de  le  voir  bientôt 
suivi  par  un  autre.  Il  y avait  près 
d’un  quart  d heure  qu’ils  étaient  ah- 
sens.  Je  dis  à celui  qui  était  resté  à ta- 
ble avec  moi:  vos  amis  sont  bien  long- 
temps  à revenir  ? C’est  sûrement , me 
dit-il , qu’ils  se  seront  arrêtés  à compte r 
avec  l’hôte;  je  vais  les  faire  dépêcher  ; 
et  il  partit  comme  un  trait.  C était  ce- 
lui qui  m’avait  invité,  après  avoir 
parlé  bas  à ses  camarades.  A peine 
était-il  sorti  que  j’entendis  dans  la  rue 
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des  éclats  de  rire  qui  auraient  attiré  ma 
curiosité,  si  je  n’en  eusse  été  détourné 
par  un  garçon  qui  vint  me  présenter 
la  carte  : elle  montait  à près  de  trente 
livres.  Je  lui  dis  : c’est  pour  moi  sept 
livres  quatre  sols.  Tout  est  pour  vous. 
Monsieur,  me  dit  ce  garçon  ; celui  qui 
vient  de  sortir  a dit  que  c’était  vous 
qui  vouliez  les  régaler  parce  qu’ils  par- 
taient tous  à l’instant  pour  l’armée  y 
etqu’ils  n’avaient  pasunmoment  àpei’- 
dre  pour  se  rendre  à la  voilure.  — Ce 
sont  des  menteurs  ; je  ne  les  connais 
que  de  les  avoir  trouvés  ici  aujour- 
d’hui, et  je  vais  vous  le  prouver. 

Je  me  levais  en  même  temps  pour 
sortir.  Vous  ferez  comme  vous  vou- 
drez , Monsieur,  répliqua  le  garçon  en 
me  barrant  le  chemin;  mais  commen- 
cez par  payer  , car  il  est  impossible 
que  vous  les  rattrapiez  ; ils  sont  bien  loin 
à présent , du  train  qu’ils  allaient , en 
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riaut  sans  doute  du  plaisir  de  vous  lais- 
ser là. 

Je  ne  sais  ce  que  j’allais  répondre , 
quand  l’honnête  homme , qui  était  resté 
après  son  dîner  appuyé  sur  sa  table  , se 
leva  et  vint  à moi  en  me  disant  : Si 
vous  n’avez  pas  sur  vous , Monsieur, 
de  quoi  payer,  j’emai  à votre  service. 

Ce  n’est  pas  ce  qui  m’embarrasse, 
Monsieur,  lui  dis- je  en  le  remerciant; 
mais  il  est  indigne  d’être  joué  par  de 
semblables  polissons. 

' Calmez-vous, reprit-il,  et  songez  que 
la  prudence  est  le  meilleur  parti,  sur- 
tout quand  on  en  a manqué  en  se 
liant  avec  des  inconnus  : je  vous  en 
dirai  davantage  quand  vous  aurez  fini 
avec  ce  garçon. 

Je  payai  sans  répliquer , après  quoi 
il  me  dit  : Sortons,  Monsieur  ; nous  pas- 
serons par  les  Tuileries  , où  je  vous 
prierai  de  vous  arrêter  pour  prendre 
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une  tasse  de  café.  Je  le  suivis  6ans  me 
faire  prier,  tant  il  m'inspirait  de  con- 
fiance. 

A peine  étions-nous  entrés  au  jar- 
din qu’il  reprit  ainsi  : J’ai  vu,  Monsieur, 
commencer  votre  connaissance  avec 
les  trois  écornifleurs  qui  vous  ont  en- 
gagé à dîner  avec  eux  ; et , sans  pou- 
voir deviner  ce  qui  allait  vous  arri- 
ver, j’aurais  toujours  pu  vous  pré- 
dire qu’ils  n’étaient  bon  qu’à  fuirj 
mais  il  n’y  avait  pas  moyen  de  vous 
avertir,  et  je  n’élais  resté  que  pour 
trouver  l’occasion  de  vous  prévenir  du 
danger  de  vous  lier  si  vite,  et  sans  con- 
naître ceux  avec  qui  vous  vous  livriez 
avec  confiance. 

Là  je  lui  réitérai  mes  remercîmens, 
et  lui  fis  connaître  le  désir  qu’il  m’a- 
vait inspiré  de  l’aborderde  préférence, 
et  le  regret  que  j’avais  éprouvé  de  me 
trouver  engagé. 
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Je  ne  sais  pas,  me  dit-il , si  vous 
avez  réellement  besoin  de  la  ressource 
de  servir,  ou  si,  comme  beaucoup 
d’autres,  vous  avez,  dans  le  temps 
malheureux  où  nous  sommes , des 
motifs  de  vous  cacher  sous  l’extérieur 
de  l’infortune;  mais  j’ai  bien  remar- 
qué que  vous  aviez  reçu  une  éduca- 
tion et  des  lumières  que  n’ont  jamais 
eues  ces  trois  vaui’iens  ; cependant  il 
vous  manque  celles  de  l’expérience  , 
pour  vous  garantir  des  pièges  que  les 
escrots  et  les  chevaliers  d’industrie 
tendent  toujours  à la  jeunesse;  votre 
aventure  ressemble  un  peu  à celle  de 
GH*Blas  lorsqu’il  eut  quitté  la  mai- 
son paternelle.  Quelle  est  cette  aven- 
ture ? lui  demandai-je;  j’ignore  de  qui 
vous  me  parlez.  C’est  celle  d’un  jeuue 
homme  qu’un  auteur  français , M.  Le- 
sage , a fait  passer  par  toutes  les  cir- 
constances de  la  vie  ; il  semble  que 
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son  intention  principale  ait  été  de  ser- 
vir de  guide  à l’inexpérience  ; vous 
devriez  le  lire  plus  tôt  que  plus  tard  ; 
il  renferme  tous  les  conseils  que  je 
pourrais  vous  donner,  et  je  ne  pour- 
rais comme  lui  placer  l’exemple  à côté 
de  la  leçon. 

s 

— Je  vais , je  vous  assure , l’acheter 
en  vous  quittant.  Vous  ferez  bien , re- 
prit-il ; quant  à moi,  Monsieur,  je 
peux  vous  placer , et  je  crois  que  j’y 
réussirai  dès  demain.  Je  connais  unt 
médecin  qui  cherche  un  jeune  homme 
pour  le  servir;  il  vous  recevra  de  ma 
main  : si  cette  condition  n’est  pas 
très-avantageuse,  elle  vous  donnera 
toujours  le  moyen  d’attendre  que  je 
puisse  vous  en  procurer  une  meilleure. 
Vous  viendrai  me  voir  demain  matin; 
je  vais  vous  donner  mon  nom  et  mon 
adresse  dans  le  café  où  nous  allons 
entrer. 


( 35  ) 

Je  sus  de  lui  qu’il  se  nommait  Du- 
pré  ; qu’il  avait  été  pendant  vingt 
ans  vale  t-de-  ch  amb  re  d’un  des  mi- 
nistres du  Roi  ; que  ce  ministre  était 
émigré , et  n’avait  pas  voulu  l’enve- 
lopper dans  son  malheur  en  lui  per- 
mettant de  le  suivre;  qu’il  avait  exigé 
qu’il  restât  auprès  de  sa  femme  et  de 
ses  enfans;  qu’il  logeait  au  Marais,  rue 
de  l’Oseille,  à un  quatrième  étage , où 
il  croyait  qu’à  la  faveur  de  sa  médio- 
crité il  serait  à l’abri  de  la  persécution , 
paire  qu’on  ignorait  qu’il  eût  appar- 
tenu à un  seigneur;  qu’il  espérait 
avec  le  temps  pouvoir  redevenir  utile 
à un  si  bon  maître , dont  la  généro- 
sité l’avait  mis  à portée  de  vivre  et  de 
subvenir  aux  besoins  de  sa  famille. 

Après  cet  entretien,  il  voulut  abso- 
lument payer  le  café  et  la  liqueur  que 
nous  avions  pris  ; il  me  renouvela 
la  recommandation  d’aller  le  tende* 
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main  matin  chez  lui,  et  aussitôt  que 
je  l’eus  quitté  je  courus  acheter  le  livre 
dont  il  m’avait  conseillé  la  lecture. 

Ma  curiosité  était  si  vive  que  , pour 
la  satisfaire  je  retournai  aux  Tuileries, 
où  je  m’établis  dans  l’endroit  le  plus 
écarté.  Je  fus  dès  le  début  si  satisfait 
que  je  ne  quittai  ma  lecture  qu’avec 
le  jour  ; et,  pour  la  première  fois , je 
souhaitai  n’être  pas  interrompu  par  la 
visite  de  mon  écolière.  Je  rentrai 
doucement,  je  plaçai  ma  lumière  de 
manière  à ce  quelle  ne  put  l’aper- 
cevoir, et  je  ne  me  déterminai  à me 
livrer  au  sommeil  qu’après  avoir  lu 
tout  ce  qui  concernait  le  séjour  de 
Gil-Blas  chez  le  docteur  Sangrado.  Si 
je  vais , me  disais  je  , tomber  entre  les 
mains  d’un  semblable  original,  je 
me  vois  d’ici  étudiant  en  médecine  ; 
mais  mon  oncle  ne  souffrira  jamais 
que  je  me  livre  à des  principes  erro- 
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nés  et  que  je  devienne  un  assasin  pu- 
blic, à l’abri  d’une  science  qu’il  res- 
pecte. Je  m’endormis  en  faisant  ces 
commentaires,  et  le  lendemain, après 
avoir  donné  la  leçon  à mon  écolière, 
qui  n’était  point  d’humeur  à m’en 
faire  grâce , et  l’avoir  prévenue  que 
j’allais  peut-être  entrer  en  maison , je 
courus  chez  l’honnête  Dupré,  qui  m’an- 
nonça qu’il  n’avait  pas  perdu  de  temps 
pour  me  servir;  qu’il  avait  vu  le  doc- 
teur, et  que  ma  place  était  retenue; 
qu’il  me  prévenait  que  ce  médecin 
parlait  mal  le  français  ; mais  qu’à  ce- 
la près,  il  le  croyoitun  galant  homme, 
et  que  je  n’aurais  que  de  l’agrément 
à son  service.  Nous  irons,  ajouta-t- 
il,  api'ès  avoir  déjeûné. 

Son  épouse,  qui  me  parut  aussi 
bonne  que  lui , nous  servit  du  choco- 
lat très-bien  fait , après  quoi  nous  par- 
tîmes pour  aller  chez  mon  futur  maître. 
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CHAPITRE  III. 

C’est  ainsi  que,  sous  les  auspices  de 
l’honnête  valet -de- chambre  , je  fus 
présenté  au  docteur  que  j’allais  avoir 
l’honneur  de  servir.  L’accueil  que  me 
fît  ce  médecin  n’eut  rien  de  désobli- 
geant et  me  prévint  même  pour  lui , 
malgré  la  difficulté  d’entendre  ce  qu’il 
disait;  car,  ainsi  que  m’en  avait  pré- 
venu M.  Dupré,  il  parlait  mal  le  fran- 
çais, avait  beaucoup  d’accent , et  était 
sous  ce  rapport  un  être  amphibie. 

Il  me  dit  que  je  n’aurais  autre  chose 
à faire  que  de  nettoyer  sa  chambre, 
ses  vêtemens , et  de  rester  chez  lui  du 
matin  au  soir  pour  écrire  les  noms 
des  personnes  qui  le  feraient  deman- 
der ; qu’il  faudrait , lorsque  j’irais 
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dîner , ne  rester  dehors  que  le  moins 
de  temps  possible,  et  qu’il  me  don- 
nerait tous  les  jours  un  assignat  de 
quarante  sols,  gages  et  nourriture 
compris. 

Ce  n’était  que  de  quoi  m’empêcher 
de  mourir  ; mais , comme  le  prix  m’é- 
tait égal , et  que  j’étais  parvenu  au  but 
proposé  d’entrer  en  condition  , j’ac- 
ceptai celle-là  en  attendant  ; bien  ré- 
solu de  la  quitter  aussitôt  que  j’en  au- 
rais trouvé  une  meilleure. 

Je  ne  tardai  point  à m’apercevoir 
que  je  n’étais  point  destiné  à l’avan- 
tage incomparable  d’étudier  la  méde- 
cine, et  de  devenir  l’élève  du  doc- 
teur Waisse  : c’est  ainsi  que  s'appe- 
lait cet  Hippocrate  teutofranc.  Loin 
d’avoir  une  méthode  aussi  simple  et 
aussi  meurtrière  que  celle  du  docteur 
Sangrado , il  s’appliquait  à guérir  ses 
malades  ; mais  il  avait  la  manie  de 
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l'école  allemande  où  il  avait  étudié  j 
il  était  grand  cuisinier  de  drogues  , de 
juleps  eide  mixtionsde  toutes  espèces: 
aussi  les  apothicaires  qui  voyaient  les 
ordonnances  signées  de  lui  devenaient 
ses  prôneurs , et  il  a dû  à leur  recom- 
mandation beaucoup  de  pratiques. 
Mes  fonctions  se  réduisaient  donc  à 
écrire  les  noms  et  demeures  des  ma- 
lades qui  le  faisaient  appeler  ; mais 
l’obligation  de  rester  toute  la  journée 
sans  sortir  devenait  un  esclavage  in- 
supportable , auquel  se  joignait  le  dé- 
sagrément d’attendre  ce  docteur  jus- 
qu’à minuit , et  de  le  voir  rentrer  dans 
un  état  tel,  qu’il  n’aurait  pu  être 
d’aucun  secours  à ceux  qui,  au  milieu 
dè  la  nuit , auraient  espéré  en  rece- 
voir de  lui.  Souvent  il  était  obligé  de 
se  jeter  sur  son  lit  sans  pouvoir  user 
de  mes  services  pour  se  déshabiller  ; 
'il  était  loin  de  pratiquer  la  sobriété 
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que  sûrement  il  recommandait  à ses 
malades , et  le  dégoût  que  me  cau- 
sait son  ivresse  ajoutait  à la  peine 
que  j’éprouvais  de  ne  pouvoir  sortir, 
et  de  n’avoir  vu  ma  bonne  amie  Ma- 
rianne que  deux  fois  depuis  que  j’étais 
dans  cette  maison. 

Quinze  jours  s’étaient  déjà  écoulés 
dans  cette  désagréable  situation  ; je  ne 
pouvais , pour  remplir  le  vide  de  mes 
journées , me  servir  de  la  bibliothèque 
du  docteur,  qui  n’en  avait  point.  L’en- 
nui me  réduisit  à écrire  et  à perfec- 
tionner mon  écriture  de  manière  à me 
trouver  réellement  digne  de  la  fonction 
de  maître  écrivain , où  la  bonne  Ma- 
rianne m’avait  élevé  sans  consulter 
mon  talent.  Ce  n’était  pas  celui  que 
je  possédais  le  mieux  ; je  l’avais  négli- 
gé pour  les  autres  études  qui  méri- 
taient bien  la  préférence,  et  je  vis 
avec  plaisir  que  , pour  cette  opération 
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purement  manuelle  , il  me  fallait  q.ue 
de  la  patience  pour  parvenir  à mie 
imitation  fidèle  et  ensuite  à la  facilité. 
Cette  acquisition, fruit  de  mon  désoeji-^ 
vrement,  a depuis  trouvé  sa;  place.  , 

Il  y avait  près  d’un  mois  que  je 
m’ennuyais  chez  le  docteur  Waisse 
et  j’étais  déterminé  à le  quitter , lors- 
qu’heureusement  pour  moi  il  me  dit 
qu’il  avait  fait  des  réflexions  économi- 
ques qui  l’avaient  conduit  à s’assurer 
des  moyens  de  me  remplacer  avec 
moins  de  dépense  ; que  la  portière  de 
sa  maison  savait  assez  écrire  pour  ce 
qu’il  lui  en  fallait , et  qu’elle  ferait 
aussi  le  service  de  sa  chambre  ; qu’en 
conséquence  il  m’avait  cherché  une 
condition  meilleure  que  la  sienne, 
voulant  me  témoigner  la  satisfaction 
qu’il  avait  de  ma  conduite  et  le  désir 
qu’il  avait  de  me  rendre  service;  qu’il 
allait  me  conduire  chez  M.  Lemagne 
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le  nouveau  maître  à qui  il  m’avait  re- 
commandé , et  que  j’entrerais  tout  de 
suite  chez  lui , 

Il  me  prévint  pendant  le  chemin 
que  c’était  un  jeune  homme  qui  jouis- 
sait de  beaucçmp  d’aisance , qui  était 
généreux , qui  aimait  le  plaisir  et  dont 
les  manières  me  plairaient.  En  effet , 
dès  l’ entrée , M.  Lemagne  dit  au  doc- 
teur : Voilà  sans  doute , mon  cher  doc- 
teur, le  citoyen  auquel  vous  vous  in- 
téressez ; si  son  service  répond  à son 
extérieur,  il  me  conviendra  parfaite- 
ment; car  j’ai  besoin  d’un  gaillard 
alerte  et  qui  ait  de  bonnes  jambes» 
Les  miennes  sont  toutes  neuves , Mon- 
sieur, lui  dis-je,  et  j’espère  que  vous 
en  serez  satisfait.  Il  parut  si  content 
de  ma  réponse,  qu’il  remercia  le  doc- 
teur en  l’assurant  qu’il  me  recevait 
aveuglément  de  sa  main,  et  qu’il  pou- 
vait, s’il  avait  affaire,  ne  se  pas  gêner  j 
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que  le  surplus  s’arrangerait  entre  lui 
et  moi. 

Le  docteur  nojis  ayant  laissés,  M.Le* 
magnerme  dit  qùe  je  vivrais  chez  lui 
avec  la  vieille  gouvernante  de  la  mai- 
son , qui  était  un  peu  grognarde , mais 
bonne  femme;  qu’il  me  donnerait 
cent  écus  par  an  j et  que  je  me  trou- 
verais habillé  dest  débris  de  sa  garde- 
robe  , qu’il  renouvelait  souvent;  que 
quant  à son  service  , il  voudrait  bien 
me  réserver  uniquement  pour  lui  ; 
mais  que  je  ne  pourrais  me  refuser  à 
me  rendre  utile  à la  maison,  surtout 
à l’heure  du  dîner,  qu’il  m’en  exemp- 
terait cependant  très-souvent  en  m’en- 
menant  avec  lui , aimant  à être  sex'vi 
par  quelqu’un  à lui  par-tout  où  il 
allait. 

11  me  mil  tout  de  suite  en  fonctions , 
et  après  qu’il  fut  habillé,  il  me  fît  con- 
naître de  son  père , de  sa  mère , de  ses 
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sœurs , et  de  l’un  de  'ses  frères  qui  lo- 
geait dans  ia  maison  paternelle.  Il  sor- 
tit et  emmena  avec  lui  ce  frère,  qui  tra- 
vaillait sous  ses  ordres. 

Resté  à la  maison , j’eus  la  crainte 
de  n’y  avoir  que  peu  de  repos  si  chaque 
jour  je  me  trouvais  obligé  de  suffire 
aux  demandes  et  aux  volontés  de  la 
mère  et  des  sœurs. La  première,  âgée 
et  tenant  à la  propreté  de  sa  maison  , 
me  parla  de  battre  les  fauteuils , les  ca- 
napés, de  nettoyer  les  vitres  et  de  frot- 
ter la  salle , les  chambres  et  l’escalier , 
comme  d’une  bagatelle.  Les  deux  au- 
tres, occupées  de  leur  toilette,  du  de- 
sir  de  plaire  et  de  l’inquiétude  de 
trouver  un  mari,  inquiétude  d’autant 
mieux  fondée  quelles  n’étaient  point 
jolies  et  n’avaient  pour  elles  que  la 
jeunesse,  m'avaient  déjà  chargé  d’aller 
chez  leur  couturière,  chez  leur  mar- 
chande de  modes , et  en  revenant,  de 
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passer  chez  le  parfumeur,  et  de  leur 
rapporter  de  la  poudre  à la  violette  et 
de  la  pommade  à la  vanille. 

J’avais  commencé  à satisfaire  aux 
volontés  de  la  mère , quand  un  gar- 
çon de  bureau , détaché  par  le  fils 
aîné,  M.  Lemagne , vint  me  demander 
pour  me  rendre  tout  de  suite  auprès 
de  mon  maître.  A la  déférence  qu’on 
eut  pour  cet  ordre , il  me  fut  facile  de 
concevoir  que  ce  fils  aîné  avait  l’em- 
pire sur  tous  les  siens , et  qu’il  procu- 
rait à sa  famille  des  avantages  qui  l’en 
faisaient  regarder  comme  le  chef.  En 
effet , M.  Lemagne , à peine  âgé  de 
vingt  ans,  occupait  une  place  impor- 
tante dans  l’une  des  administrations 
du  département  de  la  guerre , où  il 
avait  eu  le  crédit  de  faire  entrer  son 
père,  le  frère  dont  j’ai  parlé,  et  un 
autre  qui  était  employé  sur  la  fron- 
tière, de  manière  qu’entre  eux  ils  reti- 
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raient  annuellement  plus  de  quinze 
mille  livres  de  traitement  du  Gouver- 
nement. 

Il  devait  ces  avantages  à son  direc- 
teur, qui  lui  avait  trouvé  du  talent , et 
qui , ayant  conçu  de  l’amitié  pour  lui , 
l’avait  fait  admettre , malgré  sa  jeu- 
nesse , à la  place  de  sous-directeur.  Il 
avait  réellement  des  connaissances, 
une  grande  facilité  dans  le  travail, 
entendait  parfaitement  à faire  une  or- 
ganisation de  service;  mais  il  avait  tout 
les  défauts  de  la  jeunesse  et  même  de 
l’enfance , les  manières , les  propos,  la 
turbulence  d’un  écolier,  et  un  goût  pro- 
noncé pour  la  friandise  ou  plutôt  pour 
la  bonne  chère  : aussi  ses  plus  grands 
plaisirs  jusqu’alors  étaient  de  recevoir 
ses  amis  chez  lui  ou  chez  le  restaura- 
teur etd’y  faire  bombance,  aupointquo 
sa  santé  en  était  quelquefois  altérée , 
malgré  la  vigueur  de  sa  constitution. 
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C’était  pour  faire  préparer  par  ses 
ordres  un  dîner  de  six  personnes  qu’il 
m’avait  fait  venir.  Il  m’indiqua  l’un 
des  plus  renommés  restaurateurs,  où 
j’allai  faire  tout  disposer  ; et  comme 
il  m’avait  recommandé  d’y  paraître 
habillé  convenablement,  j’allai  chez 
mon  docteur  retirer  quelques  effets 
que  j’y  avais  laissés,  et  delà  à ma  cham- 
bre faire  une  toilette  digne  d’un  maî- 
tre que  je  pouvais  déjà  regarder 
comme  un  dissipateur. 

Le  temps  que  je  pus  donner  à cette 
toilette  fut  une  fête  pour  la  bonne 
Marianne;  ily  avait  long-temps  quelle 
ne  m’avait  vu  ; elle  apprit  avec  plai- 
sir que  j’avais  changé  de  maître,  et 
qu’il  y avait  lieu  d’espérer  que  je  se- 
rais moins  gêné  que  chez  le  docteur. 
Après  lui  avoir  donné  tout  le  temps 
dont  je  pouvais  disposer , je  retournai 
chez  le  restaurateur  veiller  à ce  que 
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le  couvert  fût  mis  avec  élégance , et 
que  rien  ne  manquât  aux  convives  , 
dont  M.  Lemagne  paraissait  faire  un 
cas  particulier. 

Ils  arrivèrent  enfin.  D’après  ce  qui 
se  dit  devant  moi,  je  connus  tous  les 
personnages  : trois  étaient  des  four- 
nisseurs qui  venaient  d’obtenir  des 
fournitures  importantes,  et  qui  n’a- 
vaient pas  eu , sans  motifs,  la  préféren- 
ce sur  leurs  concurrens.  Le  quatrième 
était  un  commissaire  des  guerres  vers 
qui  se  dirigeait  toutes  les  attentions; 
mais  j’en  remarquai  de  plus  réelles 
pour  un  homme  qui,  quoique  le  plus 
âgé  de  tous , n’était  point  déplacé 
entre  ces  jeunes-gens , avec  qui  il  pa- 
raissait se  plaire  : c’était  le  directeur 
de  M.  Lemagne,  qui  se  nommait 
à'Erje , et  dont  l’adhésion  me  parut 
nécessaire  à tous  les  petits  an’an- 
gemens  dont  on  s’entretint  pendant 
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ce  dîner , où  rien  ne  fut  épargné. 

Mon  maître  m’avait  recommandé 
de  dîner  dans  le  cabinet  voisin,  et  de 
me  réserver  tout  ce  qui  me  plairait. 
Si  j’avais  eu  un  ménage , j’aurais  pu 
emporter  de  quoi  le  nourrir  pendant 
quatre  jours.  Je  ne  pris  que  du  fruit 
et  quelqu  autres  friandises  pour  ma 
bonne  petite  écolière.  Il  était  six  heu- 
res lorsque  ces  messieurs  se  propo- 
sèrent d’aller  tous  au  spectacle.  M.  Le- 
magne,  qui  était  satisfait  de  l'attention 
que  j’avais  mise  à prévenir  ses  désirs , 
me  donna  la  valeur  de  six  francs  pour 
que  je  pusse , me  dit-il,  entrer  aussi 
voir  la  pièce,  et  me  retrouver  à la 
porte  pour  lui  faire  avancer  une  voi- 
ture. 

Je  ne  suivis  pas  à la  lettre  ses  inten- 
tions ; je  courus  porter  à ma  chère 
Marianne  tout  ce  dont  j’avais  rem- 
pli mes  poches  ; je  revins  encore  à 
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temps  pour  voir  la  petite  pièce  et 
me  trouver  aux  ordres  de  mon  nou- 
veau maître,  qui  fut  grondé  en  ren- 
trant pour  m’avoir  gardé  toute  la 
journée.  Il  apaisa  cette  humeur  en 
annonçant  qu’il  amènerait  le  lende- 
main deux  personnes  a dîner , et 
donna  de  l’argent  pour  que  rien  n’y 
manquât. 

Ce  jour  fut  pénible  pour  moi;  mais 
je  satisfis  si  bien  toutes  les  personnes 
delà  famille,  même  la  vieille  cuisi- 
nière, que  j’eus  le  bonheur  de  me 
voir  traité  par  elle,  en  dînant,  avec 
une  générosité  qui  ne  lui  était  pas  or- 
dinaire. 

M.  Lemagne  mangeant  souvent  de- 
hors, signifia  qu’il  voulait  que  je  me 
rendisse  tous  les  jours  auprès  de  lui 
avant  deux  heures.  Ses  ordres  n’étant 
jamais  que  pour  des  courses  à la  cam- 
pagne ou  des  dîners  en  ville , j’avais 
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presque  tous  les  jours  la  liberté  de  dis- 
poser de  près  de  deux  heures,  que  je 
donnais  au  plaisir  de  me  revoir  dans 
ma  chambre , et  de  continuer  l’instruc- 
tion de  ma  petite  voisine. 

La  vie  que  menait  M.  Lemagne, 
quoiqu’ambulante  et  partagée  entre  le 
travail  et  le  plaisir,  avait  une  espèce 
d’ordre  qui  fut  bientôt  troublé  par 
un  nouveau  genre  de  passion  qui , 
jusqu’à  ce  moment,  lui  avait  été  in- 
connu. 

Je  ne  sais  quel  hasard  conduisit  au- 
près de  lui  une  femme  qui  cherchait 
un  moyen  de  préserver  son  mari , qui 
était  en  pi’ovince , d’une  arrestation 
dont  il  était  menacé.  Il  était  impossi- 
ble de  ne  pas  s’intéresser  à une  jeune 
personne  qui  unissait  à tous  les  agré- 
mens  de  la  jeunesse  des  yeux  brillans 
qui  exprimaient  le  désir  de  plaire  et 
le  besoin  d’être  aimée  : aussi  le  jeune 
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homme  en  devint  éperdument  amou- 
reux, èt  obtint  facilement  de  son  di- 
recteur , qui  ne  crut  certainement  que 
rendre  un  bon  office,  la  place  néces- 
saire pour  que  le  mari  fût  attaché  au  ser- 
vice du  Gouvernement  ; mais  celte 
place  éloignait  ce  mari  plus  qu’il  ne 
l’était  déjà,  et  l’attachait  à un  poste 
qu’il  ne  pouvait  quitter , et  que  , soit 
hasard,  soit  dessein,  M.  Lemagne 
n’avait  pas  demandé  pour  Paris. 

Ainsi  débarrassé  d’un  Argus  qui  eût 
été  importun  , mon  maître  eut  toute 
la  facilité  d’aller  chez  la  jeune  da- 
me qui  lavait  enchanté.  Mais  quoi- 
qu’il eût  reçu  de  la  nature  assez  de 
moyens  de  plaire  , il  lui  manquait  ab- 
solument l’art  et  l’expérience  néces- 
saires pour  les  faire  valoir. 

Je  n’ai  point  su  de  qui  il  con- 
sulta les  lumières  ; mais  j’ai  toujours 
soupçonné  que  M.  d’Erye  avait  eu  la 
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complaisance  de  lui  en  donner,  ©u 
que  ses  vingt  ans  avaient  fait  excuser 
son  inexpérience  par  une  jeune  folle  qui 
avait  autant  de  désir  de  le  charmer  qu’il 
en  avait  de  lui  plaire,  et  qui  possédait 
déjà  tous  les  raffinemens  de  la  co- 
quetterie. 


CHAPITRE  IV. 


En  moins  de  quinze  jours , je  vis 
M.  Lemagne  établi  chez  la  jeune  dame 
aussi  tranquillement  que  s’il  eût  été 
son  époux  ; il  y passait  tout  le  temps 
qu’il  y pouvait  passer , n’en  revenait 
que  très-tard  j et  quand  nous  rentrions  , 
chacun  de  nous  éprouvait  de  sa  fa- 
mille une  dose  d’humeur  plus  que  dé- 
sagréable. 

Si  M.  d’Erye  avait , comme  j’ai  la 
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témérité  de  le  croire,  contribue  par 
ses  conseils  aux  soins  de  son  jeune 
ami , il  avait  sûrement  cru  prendre  le 
moyen  le  plus  court  de  le  guérir , par 
la  possession, d’une  première  efferves- 
cence , dont  la  durée  n’aurait  pu  que 
lui  être  préjudiciable.  Ce  calcul  de 
la  prudence  fut  démenti  par  les  évé- 
nemens  : plus  M.  Lemagne  vit  sa 
Sophie,  c’est  ainsi  qu’il  appelait  sa 
jolie  maîtresse,  plus  il  s’y  attacha;  il 
y menait  ses  camarades,  car  il  n’était 
point  jaloux  ; on  jouait,  on  restait  tard 
à table,  et  non  content  d’y  passer  la 
moitié  du  jour,  il  voulut  y passer  les 
nuits.  Pour  colorer  aux  yeux  de  sa 
famille  ce  genre  d’absence  , rien  n’é- 
tait plus  simple  que  de  dire  qu’il  allait 
à la  campagne  ; mais  comme  il  ne 
pouvait  se  passer  de  moi , et  que  je 
ne  pouvais  coucher  chez  sa  dame , il 
me  demanda  si  j’avais  quelque  ami 
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où  je  pusse  aller , afin  que  l’on  nous 
crût  tous  deux  aux  environs  de  Paris , 
ce  que  l’on  ne  croirait  pas  si  je  ren- 
trais sans  lui  à son  logis.  Je  lui  ré- 
pondis que  j’avais  une  petite  chambre 
où  je  pouvais  rentrer  à toute  heure , 
et  qui  n’était  pas  éloignée  du  quartier 
où  nous  nous  trouvions. 

Charmé  de  cette  facilité , il  se  hâta 
dès  le  lendemain  d’en  profiter , en  an- 
nonçant qu’il  dînerait  et  resterait  à la 
campagne.  Cette  nouvelle  licence  dans 
la  conduite  de  M.  Lemagne  devint 
pour  moi  l’occasion  d’un  moment 
d’erreur,  dont  je  fus  préservé  par 
mon  bonheur  plus  que  par  ma  pru- 
dence. 

Etant  rentré  à ma  chambre  à plus 
de  minuit , le  bruit  que  je  fis  en  me 
levant  fit  connaître  à ma  voisine  que 
j’étais  revenu  coucher  ; elle  ne  man- 
qua pas  de  me  venir  voir;  elle  ap~ 


(*7) 

prit  avec  plaisir  qu’au  lieu  d’être  en- 
core sorti  de  maison , comme  elle  l’a- 
vait cru , c’était  une  disposition  de  mon 
maître  qui  me  permettait  de  revenir 
a ma  chambre  presque  toutes  les 
nuits. 

Je  vous  attendrai , me  dit-elle  ; j’ai 
aussi  plus  de  liberté  depuis  que  j’ai 
mis  de  l’ordre  dans  les  affaires  de  ma 
tante  , et  quelle  a vu  que  je  les  tenais 
en  règle  comme  un  commis;  l’avan- 
tage qu’elle  en  retire  l’a  déterminée  à 
prendre  une  femme  pour  soigner  son 
ménage;  je  remonte  me  reposer  à 
dix  heures , et  je  ne  descends  plus  qu’à 
huit  heures  et  demie,  quelquefois  neuf 
heures,  ainsi  nous  aurons  le  temps 
d’être  ensemble.  Je  n’étais  pas  moins 
satisfait  qu’elle  de  ces  instans  de  re- 
pos. Je  lui  donnai  une  longue  leçon 
sans  oublier  de  preudre  mon  cachet, 
et  lui  promis  de  lui  apporter  beau- 
i.  5.. 
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coup  de  bonbons  et  de  fruits,  ce  qui 
m’était  très-facile. 

J’étais  revenu  plusieurs  fois  coucher 
à mon  logis , et  tout  s’était  passé 
dans  quelques  instans  d’entretiens  af- 
fectueux ; après  quoi  chacun  de  nous 
retournait  à sa  chambre,  soit  que  je 
fusse  dans  la  sienne , ou  quelle  fût 
dans  la  mienne  ; mais  il  en  vint  une  où 
mon  maître , qui  sans  doute  gagnait 
de  l'argent  très-facilement  et  le  dé- 
pensait de  même , voulut  que  l’anti- 
chambre participât  aux  plaisirs  de  la 
table,  en  y envoyant  avec  profusion 
des  vins  excellens.  Il  y avait  avec  moi 
les  domestiques  de  ceux  qui  avaient 
été  invités.  Je  me  trouvais  chargé 
de  faire  les  honneurs  : le  mauvais 
exemple  entraîne;  je  sortis  sans  m’en 
apercevoir  des  bornes  de  ma  sobriété 
ordinaire;  j’étais  plus  que  gai  ; j’em- 
portai en  me  retirant  des  pâtisseries 
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fines  et  un  flacon  de  liqueur  pour  en 
faire  hommage  à ma  chère  voisine. 
Je  la  trouvai  qui  m’attendait  ; elle  fut 
sensible  à cette  attention.  De  l’humeur 
dont  j’étais,  je  l’invitai  à faire  tout  de 
suite  un  petit  réveillon , et  à boire 
avec  moi  de  la  liqueur  dont  je  n’avais 
pas  besoin , et  qui  acheva  de  me  faire 
perdre  le  peu  de  raison  que  l’air  que 
je  venais  de  respirer  m’avait  rendue. 
Dans  cette  disposition  d’esprit  je  trou- 
vai mon  écolière  beaucoup  plus  ai- 
mable qu’elle  ne  m’avait  encore  parue  ; 
je  lui  demandai  de  m’avancer  quel- 
ques cachets  ; elle  sy  prêta  avec  con- 
fiance; mais  comme  elle  avait  tous 
les  charmes  qui  sont  indépendans 
d’une  plus  ou  moins  jolie  figure , ils 
produisirent  leur  impression  natu- 
relle ; je  devins  téméraire  et  la  rédui- 
sis d’abord  à résister,  ensuite  à se  dé- 
fendre sérieusement , car  le  désordre 


( 6o) 

où  je  l’avais  mise  n’ëtait  point  propre 
à me  rendre  le  calme,  et  j’allais  sûre- 
ment me  procurer  un  long  repentir, 
lorsqu’elle  s’avisa  de  me  repousser  vi- 
goureusement , en  me  disant  : laissez- 
moi  au  moins  ôter  la  clef  de  votre 
porte.  Mais  au  lieu  de  l’ôter,  elle  sortit 
lestement  et  m’enferma  ; j’eus  beau 
prier , supplier , mes  plaintes  furent 
vaines , et  je  tombai  sur  mon  lit , où 
je  m’endormis  sans  m’être  désha- 
billé. 

En  m’éveillant,  je  n’éprouvai  d’a- 
bord qu’une  pesanteur  de  tète  qui 
f semblait  m’envelopper  d’un  nuage  qui 
embrouillait  toutes  mes  idées,  et  obs- 
curcissait les  objets  qui  m’environ- 
naient ; les  unes  et  les  autres  s’éclair- 
cirent enfin;  je  me  souvins  parfaite- 
ment de  tout  ce  qui  m’était  arrivé  et 
de  ce  que  j’avais  fait.  Le  premier  sen- 
timent qui  m’affecta  fut  d’être  surpris 
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de  la  résistance  de  Marianne;  mon 
amour-propre  s’en  trouvait  blessé. 
J’allai  voir  si  j’étais  encore  enfermé  ; 
la  clef  avait  été  remise  à ma  porte  , 
que  j’ouvris  librement.  La  réflexion 
vint  enfin  à mon  secours  ; je  fus  hon- 
teux de  mon  ivresse  et  de  mon  em- 
portement ; mais  il  me  resta  , avec  la 
crainte  d’avoir  offensé  cette  jeune 
fille  , et  peut-être  perdu  celte  bonne 
amie , une  impression  plus  vive  de  ce 
quelle  valait  et  des  plaisirs  dont  sa  ré- 
sistance m’avait  privé. 

Je  fis  assez  de  bruit  pour  qu’elle  en- 
tendît que  j’étais  debout  et  habillé. 
Une  mauvaise  honte  me  retenait  de 
lui  parler  le  premier,  et  de  l’engager 
à venir  prendre  sa  leçon.  Elle  eut 
plus  de  raison  que  moi;  elle  me  de- 
manda si  j’avais  le  temps  de  la  rece- 
voir ; je  lui  répondis  que  je  l’atten- 
dais. Sans  me  parler  de  mon  égare- 
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ment,  sans  plaintes  ni  reproches,  elle 
prit  sa  leçon , me  remercia  et  me 
tendit  ses  deux  joues,  comme  elle  en 
avait  pris  l’habitude,  et  je  retournai  à 
mon  devoir. 

Les  nuits  suivantes , elle  était  cou- 
chée et  sans  lumière  lorsque  je  ren- 
trais; mais  elle  venait  le  matin  com- 
me à l’ordinaire  prendre  sa  leçon , 
sans  que  je  pusse  apercevoir  le  moin- 
dre changement  dans  ses  manières. 
Six  jours  s’étaient  passés  de  même  ; je 
n’y  pus  tenir  plus  long-temps;  je  lui 
demandai  pourquoi  elle  ne  me  pro- 
curait plus  le  plaisir  de  la  voir  le 
soir. 

C’est,  me  dit-elle  sans  détour,  pour 
m’épargner  des  regrets  éternels.  J’ai 
profilé  de  vos  leçons , des  lectures  que 
j’ai  faites  ; mon  esprit  s’est  éclairé , et 
sachant  bien , quoique  vous  n’en  con- 
veniez point , que  je  ne  suis  pas  votre 
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égale , que  je  ne  peux  être  votre  fem- 
me, et  que  je  n’ai  pas  même  ce  qu’il 
faudrait  pour  vous  fixer  en  qualité  de 
maîtresse,  je  ne  veux  point  perdre 
le  bonheur  de  rester  toute  la  vie 
votre  amie,  en  m’exposant  au  danger 
de  partager  un  moment  d’erreur. 

Cette  réponse  méritait  une  si  sin- 
cère estime,  et  me  donnait  une  leçon 
si  importante , que  je  ne  l’ai  jamais  ou- 
bliée. Entraîné  par  le  sentiment  que 
j'éprouvais,  je  lui  demandai  si  elle 
croyait  que  j’eusse  pu  vouloir  son 
malheur,  et  être  assez  ingrat  pour 
ne  pas  l’aimer  et  lui  rester  attaché 
toute  la  vie.  Je  vous  crois,  me  dit- 
elle  , trop  honnête  homme  pour  man- 
quer de  bons  procédés , mais  les  bons 
procédés  ne  suffisent  pas  pour  le  bon- 
heur d’une  femme;  je  n’imagine  rien 
de  si  malheureux  que  d’aimer  toute 
seule,  et  d’être  réduite  à ne  se  voir 
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année  que  par  reconnaissance;  c’est 
un  sentiment  qui  ne  peut  convenir 
qu’à  l’amitié , et  je  veux  conserver  et 
mériter  la  vôtre,  et  ne  pas  vous  ex- 
poser au  cruel  regret  de  m’avoir  ren- 
due malheureuse.  Vous  l’éprouveriez, 
je  n’en  doute  pas  , et  moi  celui  d’avoir 
borné  votre  carrière  ; je  veux  au  con- 
traire contribuer  à tout  ce  qui  pourra 
vous  tirer  de  l’obscurité  où  vous  êtes  , 
et  vous  être  dévouée  dans  la  bonne  ou 
la  mauvaise  fortune. 

Je  l’assurai  avec  la  plus  vive  expres- 
sion que  je  mettrais  tous  mes  soins  à 
être  digne  d’un  si  sincère  attachement , 
et  je  la  suppliai  de  me  rendre  le  bon- 
heur de  la  voir  toutes  les  nuits  où  j’au- 
rais la  liberté  de  pouvoir  rentrer. 

J’y  consentirai , me  dit-elle , chaque 
fois  que  vous  m’aurez  fait  connaître 
que  vous  jouissez  de  toute  votre  rai- 
son avant  de  vous  ouvrir  ma  porte... 
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Ah  ! m’écriai-je , ne  m’en  parlez  plus  ; 
c’est  la  première  fois  de  ma  vie , et 
ce  sera  la  dernière , que  j’aurai  sem- 
blable reproche  à me  faire.  Je  vous 
jure  de  vous  révérer  comme  la  meil- 
leure et  la  plus  chère  des  amies.  J’é- 
tais vivement  ému  ; elle  m’embrassa 
avec  la  plus  tendre  affection  ; je  sen- 
tis quelques  larmes  qui  s’échappaient 
de  ses  yeux.  Ne  parlons  plus  du 
passé,  me  dit-elle;  aimons-nous  avec 
une  confiance  réciproque , et  vous 
éprouverez  que  personne  ne  vous  ai- 
mera jamais  plus  que  moi. 

Je  n’en  doutais  pas;  j’eus  peine  à 
m’arracher  d’auprès  d’elle  , et  de  tous 
les  instans  heureux  de  ma  vie,  il  n’en 
est  aucun  dont  le  souvenir  m’ait  laissé 
une  impression  plus  chère  et  plus 
agréable.  Mais  c’est  assez  m’occuper 
de  moi , il  est  temps  de  retourner  à 
M.  Lemagne. 
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CHAPITRE  V. 


La  facilité  de  vivre  avec  sa  maîtresse , 
loin  d’affaiblir  la  passion  qu’elle  lui 
avait  inspirée,  l’exalta  au  point  de 
concevoir  le  projet  de  s’en  assurer  la 
possession  pour  toujours  , en  profitant 
de  la  facilité  du  divorce  introduit 
par  les  nouvelles  lois , qui  l’accor- 
daient sur  la  simple  allégation  d 'in- 
compatibilité d’humeurs.  Ce  projet 
n’éclata  pas  d’abord,  il  ne  fut  qu’in- 
sinué à ceux  qui  pouvaient  assez  le 
répéter  pour  faire  juger  comment  il 
serait  accueilli. 

Mais  par  quel  art  cette  femme  l’a- 
vait-elle  conduit  à former  un  lien  aussi 
sérieux  ? Ni  le  peu  de  lumières  que 
j’avais  alors , ni  celles  que  j’ai  ac- 
quises depuis , n’ont  pu  m’apprendre 
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comment  elle  y était  parvenue  ; elle 
n’avait  ni  la  modestie  de  son  sexe , 
ni  la  retenue  propre  à lui  persuader 
quelle  était,  en  sa  faveur, dominée  par 
un  sentiment  exclusif,  et  dont  l’em- 
pire pouvait  excuser  la  violation  de 
tous  ses  devoirs  et  le  respect  quelle 
devait  à un  premier  lien;  au  contraire, 
une  coquetterie  excessive,  une  parure 
recherchée,  un  désir  incroyable  de 
plaire,  et  une  soif  inextinguible  de 
louanges,  la  portaient  à accueillir  tous 
ceux  que  le  confiant  Lemagne  lui  avait 
amenés,  et  quelle  traitait  aussi  fa- 
milièrement que  lui-même. 

Le  besoin  du  plaisir,  qui , dans  pres- 
que tous  les  hommes , est  distinct  de 
celui  de  l’estime , les  ramène  de  préfé- 
rence auprès  des  femmes  faciles  : aussi 
tous  ceux  qui  avaient  été  présentés  à la 
brillante  Sophie  y étaient  revenus 
assiduement  ; il  n’y  eut  que  M.  d’Erye 
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que  je  n’y  vis  que  rarement , et  com- 
me entraîné  par  M.  Lemagne  : il  fut 
sans  doute  préservé  des  séductions 
de  cette  syrène  par  la  crainte  de  dé- 
plaire à son  épouse,  qui  était  une 
femme  charmante  dont  j’aurai  bientôt 
occasion  de  parler. 

M.  Lemagne , pour  éprouver  quel 
degré  de  considération  sa  Sophie  ob- 
tiendrait de  sa  famille  et  des  dames 
de  sa  connaissance , invita  à une  par- 
tie de  campagne  où  vinrent  M.  et  ma- 
dame d’Erye.  Dans  un  rendez-vous 
semblable  , les  femmes  viennent  sans 
conséquence , parce  qu’ elles  ne  sont 
réellement  chez  personne,  et  parce 
qu’aucune  d’elles  ne  pouvait  être  ac- 
cusée du  tort  d’avoir  invité  telle  ou  telle 
autre. 

La  maîtresse  de  M.  Lemagne  fut 
donc  traitée  avec  la  politesse  et  les 
égards  dus  à l’épouse  d’un  homme 
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gui , quoiqu’absent , était  connu  de 
quelques  personnes  de  la  société  ; elle 
obtint  même  de  madame  d’Erye  une 
attention  particulière,  par  le  soin 
quelle  mit  à lui  plaire , et  par  les  pré- 
venances quelle  eut  pour  elle.  Ses 
avances  avaient  réussi  au  point  de 
pouvoir  se  flatter  de  recevoir  chez 
elle  M.  et  madame  d’Erye  , qui,  sans 
avoir  accepté  positivement  une  invi- 
tation déterminée,  l’avaient  assurée 
qu’ils  auraient  le  plaisir  de  l’aller 
voir. 

Cet  espoir  de  liaison  fut  détruit  dès 
le  lendemain,  par  la  confidence  que 
M.  Lemagne  fit  de  ses  projets.  Il  était 
venu  sans  cérémonie  , comme  il  fai- 
sait souvent,  demander  à dîner  à son 
directeur,  et  pendant  le  dîner,  n’ayant 
d'autre  témoin  que  moi , il  entretint 
le  mari  et  son  épouse  de  l’intention 
où  il  était  de  faire  divorcer  sa  Sophie 
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pour  l’épouser  ensuite.  On  ne  consi- 
déra d’abord  ce  qu’il  disait  que  com- 
me une  plaisanterie.  Je  vous  ai  vu 
avec  plaisir , lui  répondit  M.  d’Ery e , 
former  une  intrigue  avec  cette  femme , 
qui  est  jolie , et  qui  ne  manque  pas 
d’esprit;  cela  était  propre  à vous  for- 
mer et  à vous  donner  ce  qui  pouvait 
vous  manquer  d’usage  : on  voit  avec 
indulgence  dans  le  monde  ces  sortes 
de  liaisons  ; mais  enlever  une  femme 
à ses  devoirs , à son  état  dans  la  société , 
qui  est  aussi  avantageux  que  celui  que 
vous  pouvez  lui  procurer , blesser 
tous  les  principes  en  profitant  d’une 
absence  forcée  pour  la  ravir  à son 
mari,  c’est  un  véritable  rapt  commis 
à l’abri  d’une  loi  décrétée  avec  légè- 
reté , et  que  tôt  ou  tard  on  ne  pourra 
manquer  de  rapporter  ou  de  restrein- 
dre. Vous  hasardez  aussi  votre  pro- 
pre bonheur , car  comment  pourrez- 
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vous  compter  sur  la  foi  d’une  femme 
qui  en  manque  en  votre  faveur,  et  qui 
pourra  en  manquer  de  même  en  faveur 
d’un  autre  ? 

Lemagne  ne  put  opposer  à ces  im- 
portantes observations  que  l’excès  de 
son  amour , qui  ne  lui  permettait 
plus  de  renoncer  à une  femme  sans 
laquelle  il  ne  pouvait  vivre. 

Je  souhaite,  lui  dit  son  directeur, 
que  le  sort  vous  préserve  du  déluge 
de  maux  que  vous  vous  préparez  , et 
qui  semblent  inévitables  ; mais , en  at- 
tendant que  ma  prédiction  se  vérifie , 
je  vous  annonce  que  votre  famille 
va  murmurer,  et  quelle  ne  souscrira  à 
cette  alliance  que  parce  que  la  nou- 
velle loi  a malheureusement  avancé 
l’âge  de  la  majorité  ; que  les  honnêtes 
gens  s’éloigneront  de  vous,  et  que 
vous  ne  serez  applaudi  que  par  vos 
flatteurs  et  vos  parasites,  qui  sont 
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presque  tous  vos  rivaux,  et  parmi 
lesquels  plusieurs  se  vantent  de  leurs 
succès. 

Le  passionné  Lemagne  fut  plus  sen- 
sible à cette  conclusion  qu’à  tout  ce 
qui  avait  précédé  ; il  cria  à l’impos- 
ture , et  supplia  son  directeur  de  lui 
nommer  les  audacieux:  ce  fut  en  vain. 
Vous  auriez  trop  à faire , mon  cher 
Lemagne  , lui  répondit  M.  d’Erye  ; il 
suffit  que  vous  ne  puissiez  douter  que 
votre  maîtresse  est  coquette , et  que 
vous  êtes  aussi  confiant  qu’on  l’est  à 
votre  âge , surtout  quand  on  a comme 
vous  quelques  droits  à se  croire  aimé, 
pour  ne  pas  douter  qu’elle  a pu  abu- 
ser de  cette  aveugle  confiance,  ou 
du  moins  manquer  de  la  réserve  à 
la  fois  nécessaire  pour  vous  en  ins- 
pirer , et  éloigner  d’elle  cette  foule 
de  jeunes-gens  dont  vous  l’avez  en- 
tourée. 


L’opinion  de  M.  d’Erye,  prononcé* 
si  positivement,  eût  sans  doute  amené 
une  rupture  entre  lui  et  son  collègue , 
si  l’intérêt,  non  moins  puissant  que 
l’amour,  n’eût  forcé  M.  Lemagne  à 
le  ménager  et  à continuer  leurs  liai* 
sons;  ils  se  quittèrent  avec  une  sorte 
de  froideur  qui  leur  fît  retrancher  les 
expressions  affectueuses,  et  j’en  fus 
personnellement  affligé  par  la  crainte 
de  ne  plus  avoir  occasion  de  revenir 
dans  cette  maison  , dont  les  maîtres 
me  plaisaient , et  où  j’aurais  bien  sou- 
haité remplir  la  place  d’un  capon  de  va- 
let que  je  soupçonnais  d’être  un  fripon , 
et  dont  la  bassesse  me  rendait  plus  in- 
supportable les  tons  d’égalité  qu’il 
prenait  avec  moi. 

A peine  étions-nous  rentrés  que 
M.  Lemagne,  qui  me  traitait  en  con- 
fident de  ses  faiblesses , me  demanda 
s’il  devait  croire  tout  ce  que  M.  d’E- 
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rye  lui  donnait  lieu  de  soupçonner sur 
le  compte  de  sa  Sophie. 

Je  fus  encore  en  cette  occasion  la 
dupe  de  mou  inexpérience  ; je  lui  ré- 
pondis naturellement  qu’en  effet  ma- 
dame restait  souvent  en  tête-à-tête 
avec  l’un  ou  l’autre  de  ceux  qu’il  lui 
avait  fait  connaître  ; mais  que , pour 
cela,  on  ne  pouvait  pas  la  juger  cou- 
pable ; qu’il  faudrait  un  examen  par- 
ticulier. 

Il  me  demanda  encore  si  je  croyais 
qu’il  y en  eût  dé  préférés.  L’ayant 
assuré  que  je  n’avais  point  eu  d’occa- 
sion de  faire  cette  remarque;  que 
d’ailleurs  n’ayant  aucun  intérêt  qui 
m’eût  porté  à la  faire  et  à .me  per- 
mettre cè  qui  ne  me  regardait  point, 
je  ne  savais  réellement  rien  qui  pût 
confirmer  les  soupçons  de  M.  d’Erye. 
Il  faut,  mon  cher  Bruno  , nie  répliqua- 
t-il  , que  tu  me  reudes  cet  important 
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service;  il  m’est  trop  essentiel  de  con- 
naître la  vérité  pour  négliger  un  seul 
moyen  d’y  parvenir. 

Je  pensais  bien  comme  lui , et  je 
voyais  combien  il  lui  serait  avanta- 
geux d’échapper  aux  filets  de  cette 
friponne;  mais  -sentant  trop  tard  le 
danger  d’une  semblable  commission  , 
^e  m’en  défendis  avec  toute  l’adresse 
dont  j’étais  capable  ; plus  j’employai 
de  raisons  pour  m’en  dispenser , plus 
il  me  ti’ouva  de  capacité  pour  le  bien 
servir,  et  il  me  répéta  tant  qu’il  me 
devrait  son  bonheur,  que  je  le  sauve» 
rais  du  plus  grand  péril , qu’il  n’ou- 
blierait jamais  ce  service , qui  serait  tou- 
jours ignoré , qu’enfin  je  crus  que  je 
ferais  une  oeuvre  méritoire  , et  je 
m’engageai  à l’avertir  ou  à le  faire 
avertir  la  première  fois  que  la  dame 
resterait  dans  un  tête-à-tête  de  nature 
à inspirer  du  soupçon. 
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J'étais  pour  le  moins  aussi  persuadé 
que  M.  d'Erye  de  l’inconduite  de  la 
dame , et  je  ne  fus  pas  long-temps  à 
attendre  pour  la  faire  surprendre  par 
son  futur  époux.  Il  avait  annoncé , en 
sortant  de  table  , qu’il  allait  à un  ren- 
dez-vous d’affaires  qui  le  retiendrait 
peut-être  jusqu’à  dix  heures  du  soir  , 
mais  au  moins  jusqu’à  neuf,  et  l’a- 
vait laissée  avec  deux  convives,  tous 
deux  ses  adorateurs.  Le  plus  jeune  et 
le  moins  expérimenté  fut  éconduit 
d’une  manière  adroite  ; la  dame  ayant 
annoncé  quelle  allait  faire  une  visite, 
tous  deux  sortirent  ensemble  ; mais 
celui  qui , sans  doute,  savait  sur  quoi 
compter  , revint  un  quart-d’heure 
après.  La  rusée  Sophie  avaitfaitune  es- 
pèce de  toilette  , mais  lentement  et 
avec  le  ton  de  l’irrésolution.  Quand 
elle  eut  vu  revenir  le  préféré  que  je 
lui  annonçai,  elle  lui  dit  devant  moi 
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et  devant  sa  femme-de-chambre  : Si 
vous  êtes  assez  aimable  pour  être  re- 
venu me  faire  compagnie,  je  ne  sor- 
tirai peint,  car  je  me  sens  d’une  pa- 
resse insurmontable. 

Sur  la  réponse  du  cavalier  , la 
femme-dé-chambre  et  moi  disparu- 
rent, et  me  croyant  sûr  d’avoir  trouvé 
l'occasion  de  servir  M.  Lemagne,  je 
coui’us  plier  un  papier  en  forme  de 
lettre,  où  je  ne  mis  que  l’adresse  né- 
cessaire pour  qu'on  pût  le  trouver , et 
lui  envoyai  ce  papier  par  un  commis- 
sionnaire, comme  nous  en  étions  con- 
venus : ce  message  sans  aucune  écri- 
ture lui  donnait  le  signal  de  revenir 
le  plus  tôt  possible. 

Il  ne  larda  pas  plus  d’un  quart- 
d’heure  : j’étais  à la  fenêtre;  j’allai  lui 
ouvrir  la  porte  pour  qu’on  ne  l’enten- 
dit pas  entrer , et  lui  dis  : M.  ,C*** 
est  là.  Il  pénétra  sur-le-champ  jusqu’à 
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la  chambre  de  sa  belle , où , par  je  ne 
sais  quelle  cause , il  la  trouva  seule. 
Bien  certain  qu’il  devait  y avoir  quel- 
qu’un, il  pénétra  jusqu’au  cabinet,  qu’il 
ouvrit , et  y trouva  le  coupable  ; mais  , 
à Son  grand  étonnement  et  au  mien , 
qui  m’étais  tenu  à portée  d’entendre, 
il  se  trouva  placé  en  tre  deux  éclats  de 
rire  outrés.  Son  ami  lui  dit  : Nous  t’a- 
vons entendu  venir , je  me  suis  caché 
pour  te  faire  chercher. 

Ce  n’était  sûrement  qu’une  excessive 
présence  d’esprit  et  une  égale  habitude 
de  l’intrigue  qui  les  servaient  tous 
deux.  Le  crédule  ou  le  pusillanime  Le- 
magne  se  borna  à dire  : Vous  êtes  donc 
sorciers  tous  deux , car  je  suis  rentré 
par  hasard  et  sans  bruit , ayant  trouvé 
la  porte  ouverte.  Je  vous  ai  cependant 
entendu  assez  tôt, lui  dit  la  dame,  pour 
avoir  eu  le  temps  de  dire  à Monsieur 
de  passer  dans  ce  cabinet.  Cette  courte 
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explication  ayant  terminé  l'éclaircisse- 
ment , la  conversation  s’établit , mais 
avec  une  gêne  qui  détermina  bientôt 
le  camarade  de  M.  Lemagne  à se 
retirer. 

A peine  était-il  sorti  que  la  dame  , 
qui  avait  l’avantage  de  n avoir  pas  été 
prise  sur  le  fait,  se  livra  , sans  fermer 
aucune  porte,  au  ton  impérieux  qui 
lui  était  naturel,  et  lui  dit  : Je  ne  m’a- 
buse point  sur  le  prétendu  hasard  qui 
vous  a ramené  ici , Monsieur , et  sur  le 
moyen  que  vous  avez  eu  d’entrer  sans 
sonner  ; vous  avez  des  soupçons  sur  ma 
conduite  et  des  espions  à vos  gages  ; 
vous  pouvez  de  ce  moment  prendre 
votre  parti  et  ne  plus  compter  sur 
moi. 

Au  lieu  de  profiter  de  cette  occa- 
sion de  rupture,  le  trop  faible  Lemagne 
s'abaissa  aux  justifications  et  à laprière  ; 
plus  il  devint  souple,  plus  sa  maîtresse 
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devint  altière , et  la  paix  ne  se  réta- 
blit entre  eux  qu’en  promettant  une 
confiance  aveugle  et  une  soumission 
sans  borne  ; le  seul  point  où  il  per- 
sista fut  à me  justifier  d’avoir  agi 
de  concert  avec  lui  ; mais  je  n’en  de- 
vins pas  moins  insupportable  à cette 
dame,  qui  me  faisait  essuyer  toutes 
les  mortifications  possibles  ; d’où  il 
arriva  que,  tourmenté  chez  elle  comme 
lui  étant  devenu  suspect,  maltraité 
dans  la  maison  paternelle  comme  un 
inutile  dont  on  ne  pouvait  tirer  au- 
cun service,  je  me  vis  malheureux 
de  tous  côtés,  et  réduit  à demander 
mon  congé  pour  récompense. 

Je  m’en  expliquai  avec  M.  Le- 
magne , qui  ne  pouvait  se  résoudre  à 
se  priver  de  mes  services  et  de  mon 
attachement , dont  il  ne  pouvait  dou- 
ter; je  fus  obligé  de  revenir  plusieurs 
fois  à la  charge.  Il  me  dit  enfin  que 
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l’affaire  du  divorce  étant  terminée  et  , 
son  mariage  résolu , il  se  voyait  réel- 
lement forcé  de  réduire  sa  dépense, 
et  qu’il  allait  prendre  ce  prétexte 
pour  me  réformer  d’une  manière 
honnête , et  que  je  ne  perdrais  rien  en 
le  quittant , si  la  place  chez  M.  d’E- 
rye  pouvait  me  convenir  autant  que 
la  sienne. 

Je  me  hâtai  de  lui  répondre  que, 
dans  la  nécessité  de  le  quitter , rien  ne 
me  pouvait  faire  un  plus  grand  plai- 
sir que  d’entrer  dans  cette  maison  , 
où  j’étais  déjà  connu , et  où  il  me  sem- 
blait que  je  serais  heureux. 

J’en  parlerai  dès  aujourd’hui , me 
dit  M.  Lemagne  ; je  sais  que  M.  d’E- 
rye  varenvoyer  son  domestique,  dont 
il  a découvert  plusieurs  infidélités  : 
ainsi  vous  entrerez  chez  lui , je  l’es- 
père, en  me  quittant. 


i. 
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CHAPITRE  VI. 


JVTonsieur  Lemagne  me  tint  parole  9 
et  lorsqu’à  deux  heures  j’allai  le  trou- 
ver à sou  bureau,  il  m’apprit  qu’il 
avait  réussi,  et  que  M.  d’Erye  me  re- 
cevait à sa  recommandation  ; que  j’al- 
lais avoir  moins  de  courses  qu’avec 
lui;  que  je  recevrais  un  traitement 
aussi  favorable , et  qu’il  ne  tiendrait 
qu’à  moi  d’y  rester  long-temps  ; en- 
suite il  me  paya  généreusement,  et 
me  conduisit  auprès  de  mon  nouveau 
maître. 

C’est  ainsi  que  je  passai,  du  consen- 
tement de  M.  Lemagne,  chez  son 
ami  M.  d’Erye,  dont  j’ai  déjà  dit  que 
la  manière  de  vivre  et  les  entours 
me  convenaient  mieux.  Mon  emploi 
chez  lui  se  réduisait  à son  service  per- 


( 83  ) 

sonnel,  et  à le  suivre  lorsqu’il  sortait 
avec  son  cabriolet.  La  partie  la  plus 
rude  de  mon  service  était  la  propreté 
de  sa  voiture  et  le  soin  de  son  cheval, 
qu’il  aimait  beaucoup;  mais  cela  était 
compensé  par  le  loisir,  qu’il  me  lais- 
sait. Comme  il  aimait  beaucoup  son 
épouse,  et  qu’il  voulait  réserver  son 
cabriolet  pour  la  mener  promener  le 
soir,  il  allait  à pied  le  matin  à ses  af- 
faires, et  me  laissait  presque  tous  les 
jours  deux  heures  de  temps,  dont  je 
pouvais  disposer  pour  aller  voir  ma 
bonne  Marianne  et  seconder  ses  pro- 
grès, qui  étaient  tels  que  je  mettais  de 
la  vanité  et  de  l'intérêt  à soü  instruc- 
tion. 

Je  n’abusais  cependant  pas  de  cette 
liberté.  Ayant  remarqué  que  le  grand 
moyen  de  plaire  à ce  nouveau  maître 
était  de  me  rendre  agréable  à son 
épouse,  j’y  mis  tous  mes  soins,  et  il 
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était  doux  de  le  prendre , car  elle  était 
aussi  bonne  qu’elle  était  belle  ; elle  est 
la  première  femme  que  j’aie  vue  avec 
plaisir,  et  qui  soit  devenue  pour  moi 
un  objet  de  comparaison  entre  elle 
et  toutes  celles  qui,  avec  plus  ou  moins 
de  charmes,  ne  me  paraissaient  mé- 
riter d'être  aimées  qu’aulanl  qu’elles 
approchaient  du  modèle  que  j’admi- 
rais. Certes,  si  Marianne  lui  eût  été 
comparable , elle  m’eût  inspiré  plus 
que  de  l’amitié. 

Madame  d’Erye , âgée  de  vingt-un  à 
vingt-deux  ans  au  plus,  avait  un  teint  de 
lis,  dont  la  blancheur  était  encore  rele- 
vée par  une  chevelure  châtain,  qui  au- 
rait pului  servir  de  voile;  ses  yeux,  sans 
être  grands  , étaient  charmanspar  leur 
expression , sa  bouche  fraîche  comme  la 
rose  , et  un  embonpoint  modéré  don- 
nait à toutes  ses  formes  le  moelleux 
et  les  charmes  de  la  volupté.  Je  u’é- 
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tais  point  surpris  que  son  mari  Fai— 
mât  jusqu’à  l’idolâtrie  ; mais  je  pou- 
vais l'être  qu’avec  près  de  trente  an- 
nées de  plus  quelle,  il  en  fut  aimé 
de  même  : il  l’était  cependant,  car, 
indépendamment  de  ce  qu’il  avait 
une  figure  distinguée  , et  qu'il  ne  pa- 
raissait pas  avoir  plus  de  quarante  ans, 
il  jouissait  d’une  santé  florissante, 
avait  l’imagination  vive  et  brillante, 
les  manières  qu’inspire  un  amour  sin- 
cère, et  le  ton  de  galanterie  qui  était, 
avant  la  révolution , celui  de  tous  les 
hommes  qui  formaient  ce  qu’on  ap- 
pelle la  bonne  compagnie. 

Je  ne  tardai  cependant  pas  à m’a- 
percevoir que  M.  d’Erye  ne  se  fiait 
point  aveuglément  à l'affection  de  son 
épouse  , et  qu’il  profitait  de  toute  son 
expérience  pour  écarter  d’elle  l’en- 
nui et  les  occasions  du  danger  : ses 
précautions  à cet  égard  étaient  sans 
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affectation , et  ne  paraissaient  qu’une 
suile  naturelle  de  sa  manière  de  vi- 
vre, qui,  vraiment,  était  un  plan  rai- 
sonné. 

Retenu  le  matin  par  ses  affaires, 
depuis  neuf  heures  jusqu’à  quatre  du 
soir , il  se  reposait  avec  raison  sur  la 
présence  d’une  sœur  âgée  qui  de- 
meurait chez  lui,  et  qui  était  la  com- 
pagnie habituelle  de  son  épouse , et 
sur  celle  de  trois  domestiques  ; car  il 
y avait  une  femme-de-chambre  et  une 
cuisinière,  ces  entours  étant,  pour 
une  femme  qui  se  respecte,  autant 
d’espions  et  de  garans  de  sa  con- 
duite , puisqu’ils  voient  tout  ce  quelle 
fait. 

Aucune  personne , excepté  M.  Le- 
magne , ne  venait  chez  lui  qu’elle 
ne  fût  invitée,  et  celles  qui  l’é- 
taient se  réduisaient  à la  famille  de 
M.  Melin,  qui  demeurait  dans  son 
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voisinage.  Celte  jolie  famille  était  com- 
posée de  l’épouse  et  de  trois  enfans, 
dont  l’ainé  était  une  jeune  demoiselle 
de  seize  ans.  Il  recevait  aussi  quelques 
personnes  appelées  par  des  relations 
d’affaires  ou  d’intérêts , qu’ensuite  on 
ne  revoyait  plus. 

Un  peu  avant  l’heure  où  M.  d’Erye 
rentrait  ordinairement,  il  venait  un 
vieux  maître  de  forte  très-habile  dans 
son  art , dont  il  donnait  leçon  à Ma- 
dame, et  qui  était  toujours  retenu  à 
dîner.  Vers  six  heures  j’attelais  le  ca- 
briolet pour  aller  faire  une  prome- 
nade jusqu’au  bois  de  Boulogne , qui 
était  ordinairement  terminée  chez 
Carchi , glacier,  qui  était  alors  le  ren- 
dez-vous général.  Plus  souvent  en- 
core M.  et  madame  d’Erye  allaient  au 
spectacle,  et  leurs  amusemens  ainsi 
variés  mettaient  la  dame  à portée  de 
voir  le  monde,  d’en  être  entourée 
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Sans  former  d’habitudes  ni  de  liaison» 
avec  personne.  Une  autre  distraction 
qu’il  lui  procurait  encore,  était  d’aller 
dîner  chez  les  restaurateurs  en  réputa- 
tion , où  les  femmes , dans  ce  temps , 
»e  se  faisaient  point  une  peine  d’aller  ; 
leurs  sales  pleines  de  tables  , où  des 
originaux  de  toutes  espèces  venaient 
prendre  leurs  repas , offraient  un  spec- 
tacle vraiment  varié. 

Je  passais  ainsi  des  jours  tranquilles 
dans  une  maison  où  la  vie  uniforme 
qu’on  y menait  me  laissait  la  liberté 
de  disposer  d’une  heure  ou  deux  pour 
aller  voir  l’aimable  Marianne,  qui  avait 
continué  de  travailler  avec  tant  de 
persévérance , et  si  bien  profité  de 
mes  leçons , qu’il  n’y  avait  point  de 
doute  quelle  parviendrait  à savoir 
régler  ses  affaires , et  à pouvoir  entre- 
tenir une  correspondance  de  com- 
merce lorsqu’elle  serait  établie. 
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Devenu  instituteur  par  hasard,  j’é- 
prouvai un  singulier  plaisir  des  succès 
de  cette  jeune  personne,  et  je  prenais 
à son  bonheur  un  intérêt  si  réel  que 
je  crus  ne  pas  devoir  borner  mes  ins- 
tructions à ce  qui  lui  était  nécessaire 
pour  le  but  qu’elle  se  proposait,  mais 
encore  y joindre  tout  ce  qui  pouvait 
éclairer  son  esprit. 

J’achetai  pour  elle , dans  celte  inten- 
tion , les  ouvrages  de  madame  Leprin- 
ce-de-Beaumont  : en  les  lui  présentant 
pour  l’inviter  à les  lire,  je  lui  dis  quelle 
ne  devait  pas  éprouver  de  répugnance 
par  le  titre  Magasin  des  Enfans  ; que 
ce  magasin  n’intéressait  pas  moins  les 
personnes  raisonnables  que  les  enfans  ; 
qu’indépendamment  de  l’instruction 
répandue  dans  cet  ouvrage  et  dans  le 
suivant,  elle  y trouverait  la  plus  saine 
morale  et  tous  les  sentimens  qui  étaient 
déjà  dans  son  cœur,  et  qu’après  les, 
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avoir  lus  elle  serait  préparée  à toute 
autre  lecture. 

Taudis  que  je  partageais  mou  temps 
entre  mon  écolière  et  mes  devoirs , les 
scènes  sanglantes  qui  affligeaient  ma 
patrie  se  succédaient  et  se  renouve- 
laient de  la  manière  la  plus  atroce  ; je 
sentais  combien  mon  oncle  avait  eu 
raison  de  s’y  soustraire , et  lorsque 
j’allais  le  voir,  ce  qu’il  ne  me  per- 
mettait qu’une  ou  deux  fois  par  mois, 
il  ne  manquait  pas  de  me  demander 
si  je  regrettais  de  m’être  soumis  à ses 
ordres. 

Il  ne  fallait  pas  moins  , lui  répon- 
dais-je , qu’une  aussi  fatale  nécessité 
pour  me  faire  supporter  l’avilissement 
où  je  suis. 

Cependant  mon  sort  chez  M.  d’Erye 
n’avait  presqu’ aucun  des  désagrémens 
de  la  servitude , et  une  étourderie  de 
ma  part  contribua  encore  à les  dimi- 
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nuer.  J’étais  dans  le  jardin  , sous  un 
berceau  très- couvert , pendant  que 
M.  d’Erye  était  dans  un  autre  avec 
Madame  ; je  l’entendis  m’appeler,  et  je 
parus  plus  tôt  qu’il  ne  croyait,  n’étant 
pas  loin  de  lui;  il  me  chargea  d’aller 
tout  de  suite  chercher  deux  billets  au 
spectacle  de  l’Ambigu-Comique.  Nous 
demeurions  dans  le  voisinage  du  Bou- 
levard; je  partis  à l’instant  sans  aller  re» 
prendre  un  volume  des  œuvres  d’Ho- 
race que  j’avais  laissé  ouvert  sur  le 
banc  où  j’étais  assis,  persuadé  que  j’au- 
rais le  temps  d’aller  le  reprendre  quand 
je  serais  revenu. 

Lorsque  je  rentrai , M.  et  madame 
d’Erye  n’étaient  plus  au  jardin.  En 
donnant  à Monsieur  les  deux  billets , 
il  me  dit  : Voilà  un  livre  que  vous  avez 
oublié  sur  le  banc  du  grand  berceau. 
Je  ne  m’avisai  pas  même  de  le  remer- 
cier,tant  j’étais  empresséde  meretirer. 
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Je  ne  pouvais  douter  qu’il  n’eut 
trouvé  le  livre  ouvert,  et  qu’il  ne  dût 
être  surpris  d’avoir  un  laquais  qui  lût 
les  Epîtres  d’Horace  en  latin  5 je  m’at- 
tendais à des  questions  embarrassantes 
et  auxquelles  je  n’imaginais  point  ce  que 
je  pourrais  répondre  : j’étais  dans  uue 
inquiétude  inexprimable  ; cependant 
il  ne  m’en  fît  aucune  lorsque  le  soir  je 
parus  devant  lui  à son  retour  du  spec- 
tacle, ni  le  lendemain  malin.  J’étais 
entièrement  rassui’é.  Mais  le  troisième 
jour  après  cet  événement  je  crus  que 
j’allais  recevoir  mon  congé , lorsqu’il 
me  dit  : Bruno,  je  vais  me  défaire  de 
mon  cabriolet  et  de  mon  cheval  : c’était, 
à mon  sens,  m’annoncer  que  j’allais  lui 
devenir  inutile;  je  me  trompais:  c’est , 
me  dit-il , dans  ces  temps  malheureux, 
une  mesure  de  prudence,  et  votre  ser- 
vice en  deviendra  plus  doux  : je  vous 
demande  en  échange  de  promener 
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mon  fils  tous  les  matins;  j’ai  remarqué 
que  vous  aimiez  ce t enfant;  j’aimemieux 
le  savoir  dans  vos  bras  que  dans  ceux 
de  la  femme-de-chambre  ; quand  ces 
filles  sont  fatiguées,  elles  manquent 
de  complaisance;  un  être  fort  en  a 
toujours  davantage  et  est  plus  compa- 
tissant pour  la  faiblesse. 

Je  l’assurai  que  je  ferais  avec  plaisir 
ce  qu’il  souhaitait.  De  ce  moment  il  n’y 
eut  point  de  bontés  que  je  n’éprou- 
vasses de  lui  et  de  Madame  ; en  venant 
chercher  son  fils  ou  en  le  lui  ramenant, 
je  trouvais  dans  les  cafetières  restées 
auprès  de  son  feu  une  tasse  de  café 
quelle  me  faisait  prendre  sous  prétexte 
de  la  partager  avec  l’enfant , et  mille 
autres  douceurs  qui  nv  auraient  rendu 
la  vie  agréable  si  j’avais  pu  oublier  dans 
quel  état  je  la  passais. 

Le  tourment  que  me  faisait  éprou- 
ver cette  situation  fut , quelques  jours 
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après , augmenté  par  un  événement 
qui  a influé  sur  le  reste  de  ma  vie, 
mais  qui  d’abord  ne  me  fit  sentir  que 
plus  douloureusement  le  poids  de  l’avi- 
lissement où  je  m’étais  volontairement 
soumis. 


CHAPITRE  VII. 


Je  revenais , par  la  rue  de  Provence, 
d’une  commission  que  m’avait  donnée 
M.  d’Erye , lorsque  je  fus  obligé  de  me 
ranger  pour  une  voiture  attelée  de  trois 
chevaux  de  poste;  je  me  trouvais  placé 
de  manière  à voir  ceux  qui  y étaient. 
Un  homme  de  quarante  ans  au  moins,  à 
physionomie  dure , était  de  mon  côté; 
de  l’autre  une  femme  dont  le  visage 
était  caché  par  le  mouchoir  quelle  te- 
nait à la  main;  elle  le  baissa  assez  pour 
que  j’eusse  le  temps  de  veir  une  figure 
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enchanteresse,  mais  noyée  dans  les 
larmes;  elle  était  si  touchante,  que  je 
restai  dans  une  sorte  d’extase,  comme 
si  elle  était  encore  présente.  Mais  je 
passai  de  cet  état  avec  rapidité  au 
désir  de  la  revoir,  de  la  connaître , et, 
pour  y parvenir , de  la  suivre  : il  était 
déjà  trop  tard.  Deux  carrosses  de  place 
qui  venaient  d’être  pris  parmi  ceux 
qui  se  rangent  dans  cette  rue,  se  trou- 
vaient déjà  entre  la  voiture  et  moi , et 
lorsquelle  fut  arrivée  au  faubourg 
Montmartre , une  énorme  charrette  ti- 
rée par  six  chevaux  m’en  déroba  la 
vue,  au  point  que  je  ne  sus,  lorsque  je 
fus  an’ivé  à ce  .carrefour , ni  où  était 
l’équipage  que  je  cherchais  , ni  quelle 
route  il  avait  prise;  persuadé  que  ce 
devait  être  de  préférence  la  rue  Mont- 
martre , en  descendant  au  Boulevard  , 
j’évitais  les  embarras  qui  semblaient 
se  réunir  pour  s’opposer  à mon  pas- 
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sage;  j'en  éprouvai  un  nouveau  en 
voulant  traverser  devant  la  rue  Grange- 
Batelière,  par  un  détachement  de  trou- 
pes quien  sortait  pouraller  à la  barrière, 
de  manière  que,  me  trouvant  cerné,  il 
me  fallut  attendre  qu’il  fût  passé.  Enfin, 
arrivé  au  Boulevard  sans  y rien  aper- 
cevoir, je  perdis  l’espoir  de  rejoindre 
une  voiture  qui  allait  au  grand  trot , et 
devait  avoir  un  quart  de  lieue  d’avance 
sur  moi. 

J’étais  comme  anéanti;  une  révolu- 
tion subite  s’était  faite  en  moi;  je  ve- 
nais de  recevoir  un  nouvel  être  et  je  le 
perdais  au  même  moment  où  je  l’avais 
reçu.  Je  n’aurais  pas  été  plus  attéré  si 
j’eusse  été  au  moment  d’une  mort 
inévitable.  Je  ne  la  reverrai  plus , me 
disais-je,  elle  est  perdue  pour  moi; 
peut-être  le  serait-elle  lors  même  que 
je  la  retrouverais  ; car  c’est  sans  doute 
bu  tyran  qui  l’emmène  malgré  elle , 
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ou  un  père  inflexible  qui  là  se'pare  dé 
ce  quelle  aime  ; mais  si  elle  aime , ne 
serais-je  pas  encore  plus  malheureux? 
car  elle  pleurait,  et  on  ne  pleure  pas 
à ce  point  sans  que  ce  soit  pour  quel- 
qu’un tendrement  aimé.  C’était,  agité 
par  ces  réflexions  désespérantes,  que  je 
rentrai  au  logis  ; mon  désordre  était 
si  visible  que  M.  d’Erye  me  demanda 
si  j’étais  malade.  Je  lui  répondis  qu’en 
effet  je  ne  me  trouvais  pas  comme  a 
l’ordinaire , mais  que  cependant  je  n’en 
concevais  aucune  inquiétude  ; que  dans 
la  journée  cela  se  dissiperait. 

La  crainte  de  fixer  sur  moi  l’atten- 
tion , et  qu’on  ne  voulût  me  faire 
prendre  un  repos  qui  m’aurait  con- 
trarié et  que  je  n’aurais  pu  supporter, 
me  préserva  sans  doute  de  tomber  ma- 
lade. Je  m’efforçai  de  me  calmer,  car 
j’attendais  l’après-midi  avec  impa- 
tience, dans  l’espoir  de  jouir  d’assez 
i.  5 
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de  libel  lé  pour  aller  prendre  une  in- 
formation qui  pourait  m’apprendre 
le  nom  et  le  rang  de  mon  inconnue. 

J’allai  l’après-midi  à la  Poste  aux 
chevaux  chercher  le  postillon  qui,  le 
matin  , avait  conduit  une  chaise  qu’il 
avait  du.  prendre  dans  les  environs  , 
ou  même  dans  la  rue  de  Provence , 
par  où  il  avait  passé.  Je  ne  le  trouvai 
pas  sans  peine  ; il  était , avec  plu- 
sieurs autres,  au  cabaret.  Après  leur 
avoir  fait  une  interrogation  que  tous 
pouvaient  entendre  , l’un  se  leva  et 
me  dit  : C’est  moi , citoyen  ; qu’y  a-t- 
il  pour  ton  service?  Je  lui  exposai  ce 
que  je  desirais  savoir  : Je  n’en  sais 
rien,  me  dit-il;  j’ai  été  dans  une  mai- 
son de  la  rue  de  la  Houssaye  où  était 
la  voiture  ; le  citoyen  est  arrivé  avec 
une  jeune  fille  qui  m’a  paru  être  sa 
fille  ou  sa  nièce  ; ils  sont  montés  ; le 
domestique  qui  courait  devant  est 
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parti,  et  je  l’ai  suivi  de  près  par  la 
route  d’Orléans. 

Je  lui  ai  demandé  le  numéro  de  la 
maison  d’ou  il  était  parti  : ce  fut  tout 
ce  que  je  pus  savoir  de  lui. 

Je  revins  en  hâte  à cette  maison  j 
persuadé  que  j’allais  y apprendre  tout 
ce  que  je  desirais.  La  portière  me  dit  : 
La  voiture  est  bien  partie  d’ici,  mais 
ce  ne  sont  pas  les  personnes  de  cette 
maison;  cette  voiture  était  à vendre; 
on  l’a  achetée  et  payée  hier  après 
midi  entre  mes  mains,  on  en  a em- 
porté la  vache , qu’on  a rapportée  ce 
matin  avec  une  malle  et  deux  sacs  de 
nuit  : pendant  qu’en  les  chargeait, 
j’ai  fait  quelques  questions  au  domes- 
tique; je  n’ai  seulement  pas  pu  savoir 
de  quelle  rue  il  venait  ; je  crois  cepen- 
dant que  ce  ne  peut  être  que  des  en- 
virons de  la  rue  du  Mont-Blanc  ou  de 
la  rue  de  Clicby,  car  celui  qui  a acheté 
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la  voiture  est  venu  à pied  avec  une 
jeune  demoiselle  qui  pleurait  de  tout 

son  cœur. 

Il  était  décidé  que  je  ne  saurais  rien , 
parce  que  les  conjectures  de  cette  fem- 
me pouvaient  également  s’étendre  à la 
rue  Saint- Lazare,  à la  rue  Joubert,  qui 
étaient  également  près , et  qu’une  sem- 
blable recherche  devenait  impossible. 

J’allai  porter  mon  humeur  et  ma 
tristesse  à ma  chambre , où  j’espérais 
pouvoir  me  plaindre  sans  témoins  ; 
mais  j’y  vis  bientôt  arriver  Marianne  , 
dont  la  présence,  pour  la  première  fois, 
me  parut  importune  et  même  insup- 
portable. 

Je  cherchai  en  vain  à éluder  ses  ques- 
tions eu  me  disant  fatigué  et  même  in- 
disposé ; sa  clairvoyante  amitié  ne  prit 
point  le  change  ; elle  me  montra  les 
plus  vives  allarmes  sur  ce  qui  pouvait 
m’être  arrivé , et  qui  peut-être  m e» 


posait  à quelque  danger  ; de  sorte  que/- 
pour  la  calmer , je  me  vis  réduit  à lui 
conter  le  véritable  sujet  de  mou  chagrin. 

Je  vis  paraître  dans  ses  yeux  quel- 
ques larmes  qu’elle  s’efforçait  de  rete- 
nir; je  m’empressai  de  lui  dire  : Vous 
avez  exigé  de  moi  une  sincérité  qui 
vous  afflige. 

— Je  ne  le  suis  que  de  ne  pouvoir 
apporter  à votre  peine  le  seul  remède 
qui  puisse  vous  satisfaire  : car  je  donne- 
rais ma  vie  pour  vous  voir  heureux  ; 
mais  je  vous  prédis  que  vous  le  devien- 
drez , et  j’ai  le  pressentiment  que  j’au- 
rai le  bonheur  d’y  contribuer. 

— Vous  m’aimez  , ma  chère  Ma- 
rianne! je  ne  peux  en  douter,  car  vous 
flattez  avec  bonté  une  passion  sans  es- 
poir , et  dont  tout  autre  que  vous  se 
serait  empressé  de  me  représenter  l’ex- 
travagance. 

-—Je  ne  connais  point  cette  ma- 


( 102  ) 

nière  : si  je  pensais  que  vous  fussiez 
sans  espoir,  je  me  tairais  et  je  m’affli- 
gerais avec  vous  ; mais  ce  n’est  pas  à 
votre  âge  qu’on  peut  désespérer  de  re- 
trouver une  belle  demoiselle , trop 
jeune  encore  pour  craindre  qu’elle 
ait  déjà  pris  quelqu’engagement. 

— - Ah  ! je  ne  sais  point  son  âge. 

— Le  postillon  et  la  portière  vous  eu 
ont  parlé  comme  d’une  bien  jeune  per- 
sonne. Et  quoique  vous  l’ayez  vu  par- 
tir, ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’elle 
ne  revienne  plus  à Paris. 

— Sans  doute;  mais  comment  la  re- 
trouver, et  dans  combien  de  temps  ? 

— Puisque  jusqu’à  ce  jour  votre 
cœur  était  resté  tranquille , et  que  c’est 
par  cette  singulière  rencontre  qu’il  a 
été  troublé  , c’est  une  preuve  que  le 
sort  vous  la  destine  dans  un  temps  plus 
heureux  ; car  à présent,  quoique  sans 
doute  votre  naissance  soit  au-dessus  de 
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la  sienne , vous  n’auriez  pas  voulu  vous 
montrer  sous-  un  extérieur  défavo- 
rable. Vous  auriez  devancé  l’épo- 
que de  la  quitter , et  c’est  pour  vous 
éviter  une  imprudence  que  le  bon- 
heur de  la  connaître  et  de  la  revoir  est 
retardé. 

J’étais  arrivé  dans  mon  asile  avec  des 
dispositions  bien  contraires  à celles  de 
confiermespeinesetdechoisirla  bonne 
Marianne  pour  confidente , et  cepen- 
dant sa  douceur,  le  tendre  intérêt  qu’elle 
me  témoignait  me  faisaient  éprouver 
le  plaisir  de  pouvoir  m’entretenir  de 
Celle  que  j’aimais,  et  de  me  plaindre  au- 
près d’une  amie  dont  la  tendresse  em- 
ployai t tous  les  moyens  de  m e consoler. 
Je  la  quittai  non  moins  malheureux, 
maisdu  moins  plus  calme, et  je  retournai 
chez  M.  d’Erye,  où  un  événement  sim- 
ple en  lui  - même  contribua  à me  dis- 
traire par  les  circonstances  qu’il  fit  nal- 


( io4) 


tre , et  par  les  petites  passions  qu’il 
mit  en  jeu. 


CHAPITRE  VIII. 


IVIonsieur  d’Erye  avait  accepté  d’être 
le  parrain  de  l’enfant  d’un  de  ses  collè- 
gues ; il  avait  choisi  pour  commère  la 
fille  de  M.  Melin  dont  j’ai  déjà  parlé  y 
et  qu’on  .appelait  Minette.  Cette  famille 
était  augmentée  depuis  quelques  jours 
d’une  autre  jeune  personne  arrivée  de 
Provence  avec  sa  mère  , cousine  de 
M.  Mélin  et  de  mademoiselle  Minette. 

Celte  jeune  cousine  , gaie  et  vive 
comme  le  sont  en  général  les  Provença- 
les , ne  cacha  point  quelle  aurait  voulu 
être  à la  place  de  sa  cousine,  lorsqu’elle 
sut  qu’elle  allait  être  marraine,  et  parti- 
culièrementlorsqu’elle  eut  vule  parrain. 
Pour  la  consoler,  on  lui  avait  dit  que 
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peut-être  la  dame  aurait  deux  enfans  ; 
cette  dame  était  en  effet  énormément 
grosse,  et  il  y avait  lieu  de  craindre 
qu’elle  ne  fit  une  double  couche . Cepen- 
dant l’événement  détruisit  cet  espoir, 
et  la  dame  accoucha  seulement  d’un 
gros  garçon. 

Après  avoir  rempli  la  première  for- 
malité à la  Municipalité,  la  cérémonie 
religieuse,  qui  ne  pouvait  alors  se  faire 
que  secrètement,  fut  remise  à dix  jours, 
parce  que  le  soir  M.  d’Erye  donnait  un 
souper  d’étiquette,  où  furent  invitées  la 
jolie  commère  avec  sa  famille  et  celle 
de  l’accouchée , qui  elle-même  fut  de 
la  fête , parce  quelle  était  déjà  parfai- 
tement rétablie,  et  parce  que  la  saison , 
très-chaude  alors , permettait  quelle 
s’y  hasardât  sans  aucun  risque. 

M.  d’Erye , qui  voulait  faire  à son  ai- 
mable commère  leshonneurs  de  la  fête , 
avait  composé  des  couplets  relatifs  à la 
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circonstance,  et  s’élant  souvenu  de  la 
petite  jalousie  de  la  pétulante  cousine, 
il  en  avait  aussi  fait  sur  le  regret  qu’elle 
avait  montré  de  n’être  pas  marraine. 

Ces  couplets , par  une  déférence  con- 
venable entre  amis  , avaient  été  com- 
muniqués le  matin  à M.  Mélin  , qui 
avait  dit  à M.  d’Erye  : comme  vous  ne 
chantez  pas,  mon  cher  d’Erye  , vous 
ferez  sûrement  chanter  ceux  pour  ma 
fille  par  votre  épouse  ; mais  je  me 
chargerai , si  vous  voulez  , de  chanter 
les  autres , ce  qui  fut  accepté  avec  plai- 
sir, parce  que  M.  Mélin  avait  la  voix 
agréable  et  chantait  avec  goût. 

Le  soir  venu , les  deux  jeunes  demoi- 
selles parurent  à la  fête  dans  tout  leur 
éclat;  et  la  cousine,  qui  n’avait  rien 
oublié  pour  relever  les  charmes  de  sa 
figure , aurait  éclipsé  la  belle  marraine  , 
si  quelque  chose  pouvait  l’emporter 
sur  les  grâces  simples  et  naïves. 
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Les  convives  se  mirent  à table  dans  les 
dispositions  les  plus  joyeuses,  et  lors- 
qu’elles furent  encore  excitées  par  l’ex- 
plosion du  vin  de  Champagne  , ma- 
dame d’Erye  choisit  ce  moment  pour 
chanter  les  couplets  suivans. 

Ai  r : Ah  ! que  je  suis  frais  et  dispos! 

Si  le  premier  des  sacremens 
N’est  pas  une  plaisante  affaire  , 

Avec  commère  de  quinze  ans 
Est-il  prudent  d’é.re  compère  ? 

Malgré  moi  3 dans  le  plus  saint  lieu  7 
Brûlant  d’une  ardeur  peu  chrétienne  ? 
Voulant  sauver  une  âme  à Dieu, 

J’ai  failli  de  perdre  la  mienne# 

Mon  esprit , séduit  et  distrait  f 
Ne  voyait  que  métamorphose, 

Et  loin  de  mon  unique  objet , 

Je  pensais  à toute  autre  chose  : 

Cet  enfant,  disais-je  tout  bas, 

Sans  doute  est  le  dieu  de  Cythèrej 
Porté  dans  de  si  jolis  bras 
Il  semble  sourire  à sa  mère. 
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Après  qu’on  eut  loué  ces  couplets* 
qui , lorsqu’ils  eussent  été  mauvais  , 
n’auraient  pu  manquer  d’être  applau- 
dis, M.  d’Erye  priaM.  Mélin  de  chanter 
ceux  qu’ilavait  faits  pour  l’aimable  cou- 
siue. 

M-  Mélin , avec  une  inlonnation  for- 
cée , et  une  expression  exagérée  qui  ne 
ressemblaient  en  rien  aux  manières 
aimables  qu’il  avait  ordinairement , 
chanta  ces  deux  couplets-ci  : 

Air  : C’est  un  enfant , c’est  un  enfant. 

Je  ne  vois  plus , belle  cousine. 

Dans  tes  yeux  briller  la  gaîté , 

À ton  humeur  vive  et  badine 
Succède  un  air  de  gravité , 

Ah  ! je  le  devine, 

Ce  qui  te  chagrine. 

Ce  que  tu  desire  ardemment , 

C’est  un  enfant , 

C’est  un  enfant. 
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Quelque  jour  un  amant  bien  tendre 
A tes  genoux  tiendra  s’offrir  : 

Garde-toi  de  lui  faire  entendre 
Mêmes  vœux  et  même  désir. 

L’Eglise  romaine 
Donne  à la  marraine 
Ce  qu’elle  refuse  à l’amant. 

C’est  un  enfant, 

C’est  un  enfant. 

Comme  il  finissait  ce  dernier  cou- 
plet, la  cousine,  qui  s’ëtait  trouvée  in- 
commodée pendant  qu’il  chantait,  finit 
par  perdre  connaissance  ; on  vola  avec 
empressement  à son  secours  ; cette 
scène  inquiétante  troubla  pendant  plus 
d’un  quart-d’heure  la  gaîté  de  la  so- 
ciété ; il  ne  vint  a personne  l’idée  de 
croire  que  cette  jeune  demoiselle  eût 
pu  trouver  quelque  chose  de  désobli- 
geant pour  elle  dans  ce  qu’on  venait 
de  chanter,  quoique  tout  le  monde  sût 
qu’elle  aurait  bien  désiré  être  mar- 
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raine  ; et  l’on  finit  par  attribuer  son  in- 
disposition à la  chaleur  et  au  besoin 
d’air  : elle  se  trouva  en  effet  rétablie 
lorsqu’elle  eut  fait  un  tour  dans  le 
jardin  ; elle  vint  reprendre  sa  place  , 
et  avec  elle  les  dames  qui  l’avaient  sui- 
vie; la  joie  rentra  dans  tous  les  cœurs; 
on  ne  se  sépara  que  très-tard , et  avec 
le  regret  que  le  temps  passât  si  rapide- 
ment. 

M.  d’Ery  e était , ainsi  que  son  épousef 
très-loin  de  croire  que  l’indisposition 
de  la  jeune  cousine  eût  une  cause  par- 
ticulière ; mais  lorsqu’ensuite  il  sut 
de  M.  Mélin  lui-même  que  cette  de- 
moiselle n’était  venue  à Paris  avec  sa 
mère  que  pour  cacher  une  faute  dif- 
ficile à réparer , il  ne  dissimula  point 
combien  il  était  mortifié  qu’il  lui 
eût  fait  jouer  le  rôle  d’un  méchant 
homme , puisque  les  deux  couplets 
devenaient  une  épigramme  piquante 
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dans  la  position  où  se  trouvait  la  per- 
sonne à qui  on  les  appliquait , et  qu’il 
était  réellement  fâché  qu’il  eut  abusé 
de  l’ignorance  où  il  était  d’une  sem- 
blable cause , pour  se  livrer  au  plai- 
sir qu’il  avait  pris  de  chanter  cette 
chanson. 

M.  Mélin  se  récria  sur  l’épithète  de 
méchant  homme,  qui  ne  tombait  réel- 
lement que  sur  lui , qui  était  seul  ins- 
truit de  la  position  de  sa  parente.  Ma- 
dame d’Erye  , encore  plus  sévère  que 
son  mari  , lui  dit  qu’il  la  méritait  en 
effet;  qu’il  y avait  de  l’inhumanité, 
quelque  tort  qu’eût  la  jeune  demoi- 
selle , à se  jouer  de  sa  position , qui 
exige , pour  quelque  femme  que  ce 
soit,  des  ménagemens ; que,  déposi- 
taire de  son  secret  comme  parent , il 
devait,  à ce  titre  , ne  point  l’exposer  à 
le  voir  divulgué , au  milieu  d’une  so- 
ciété nombreuse,  par  une  indisposi- 
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lion  qu'heureusement  personne  n’a- 
vait attribuée  à sa  véritable  cause. 

M.  Mélin , poussé  si  vivement , se 
défendit  mal  ; un  froid  inévitable  suc- 
céda à cet  entretien  ; on  se  sépara  avec 
les  démonstrations  ordinaires  entre 
amis  : on  ne  l’était  déjà  plus. 

M.  et  madame  d’Erye  étaient  réelle- 
ment blessés  de  la  confidence  inutile  que 
venait  de  leur  faire  leur  ami  Mélin,  et  de 
la  dureté  de  son  procédé  envers  sa  pa- 
rente.Tel  est  l’effet  inévitable  de  la  ré- 
volution , dit  M.  d’Erye  à son  épouse; 
on  se  fait  un  jeu  de  tout,  on  montre  à 
découvert  son  égoïsme  , et  Mélin  , à 
qui  ses  deux  parentes  sont  à charge,  et 
peuvent  le  devenir  davantage  , n’a  pas 
craint  de  les  mortifier. 

— C’était  un  jeu  cruel  dans  la  cir- 
constance ; un  homme  semblable  n’est 
plus  un  homme  à voir. 

— C’est  bien  mon  intention , mais 
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cela  ne  se  peut  faire  que  par  degré; 
nous  mettrons  de  longs  intervalles 
dans  nos  visites,  et  nous  finirons  par 
ne  plus  nous  voir  : ce  fut  en  effet  ce 
qui  arriva. 
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CHAPITRE  IX. 

ÜVTadame  d’Erye  regrettait  madame 
Melin,  qui  était  une  tendre  mère,  et 
aussi  son  aimable  fille,  dont  le  carac- 
tère était  aussi  charmant  que  sa  figure. 
Quant  à M.  d’Erye , il  s’isola  plus  que 
jamais  , et  je  me  trouvai  avoir  encore 
plus  de  temps  dont  je  pouvais  dis- 
poser. J’en  profitai  pour  prendre  des 
leçons  d’armes  et  d’équitation.  Indé- 
pendamment de  la  pension  que  me 
faisait  mon  oncle , j’avais  reçu  des 
épingles , que  m’avait  fait  donner 
M.  d’Erye,  dans  plusieurs  affaires 
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qu’il  avait  terminées  à la  satisfaction 
des  entrepreneurs  ; je  me  trouvais  en 
fonds  beaucoup  au-delà  de  mes  be- 
soins et  même  de  mes  désirs,  n’en 
ayant  que  de  modérés. 

Je  trouvais  dans  ces  exercices  vio- 
lens , indépendamment  d’une  instruc- 
tion nécessaire , une  puissante  distrac- 
tion au  désespoir  de  ne  pouvoir  re- 
trouver mon  inconnue;  et  le  soir,  au- 
près de  ma  chère  Marianne,  des  con- 
solations que  les  femmes  seules  savent 
donner , et  qu’elles  puisent  dans  une 
tendresse  de  cœur  qui  leur  est  parti- 
culière. Je  ne  la  quittais  jamais  sans 
qu’elle  m’eût  rendu  l’espérance.  Pour 
suivre  ses  conseils,  je  promenais  mes 
regards  observateurs  dans  tous  les 
lieux  publics  où  le  hasard  me  con- 
duisait , et  dans  ceux  où  j’allais  à des- 
sein. Muni  d’une  bonne  lorgnette, 
rien  de  tout  ce  qui , de  loin , avait 
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quelque  rapport  à l’objet  de  mes 
vœux  ne  m’échappait;  mais  chaque 
jour  trompait  mon  espérance  , et  ma 
vie  s’écoulait  dans  cette  vaine  recher- 
che. 

Telle  était  ma  situation  quand 
M.  d’Erye , à qui  je  m’attachais  de 
plus  en  plus,  éprouva  un  nouveau 
désagrément  d’une  liaison  formée  sur 
de  belles  apparences,  et  qui  aurait  pu 
devenir  pour  lui  un  nouvel  exemple 
des  liaisons  dangereuses , s’il  n’eût  été 
averti , mais  un  peu  tard. 

Depuis  qu’il  s’était  éloigné  de 
M.  Méliu  et  de  sa  famille,  il  n’avait 
plus  reçu  personne  chez  lui;  ce  vide 
de  société  éiait  remplacé  par  l’habi- 
tude qu'il  avait  reprise  de  conduire 
son  épouse  à la  promenade  et  au  spec- 
tacle; lui  seul  allait  quelquefois  dîner 
chez  imM.  de  Saint-Brice,  négociant,  à 
qui  il  avait  rendu  un  important  service. 
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Dans  cette  maison  de  commerce’ 
nouvellement  élevée , tout  était  recher- 
ché; meubles , service  de  table , jardin , 
carrosse , chevaux,  avaient  cette  affecta- 
tion d’opulence  particulière  au  quartier 
où  elle  était  située  ; cependant  le  maître 
avait  plus  de  bonhomie  que  n’en  an- 
nonçait ce  faste;  il  paraissait  mettre  son 
plaisir  à recevoir  les  personnes  invitées 
chez  lui , en  quoi  il  était  merveilleuse- 
ment secondé  par  son  épouse , âgée  de 
vingt-quatre  ans  au  plus.  Rien  n’aurait 
manqué  à cette  dame  , si,  par  une  sin- 
gulière affectation  à se  tenir  droite  , 
elle  n’eût  pas  contracté  un  peu  de  roî- 
deurdansle  maintien;  elle  avait  cepen- 
dant de  la  grâce  et  de  l’aisance  dans  les 
manières  , et  sa  figure  , plus  spiri- 
tuelle que  jolie  , plaisait  par  un  genre 
d’expression  qui  lui  était  particulier. 

Des  hommes , et  uniquement  des 
hommes  , composaient  la  société  de 
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M.  et  de  madame  de  Saint-Brice  ; tous 
avaient  des  prétentions  à l’esprit  ; mais 
plusieurs  y avaient  des  droits  réels  , 
entre  autres  l’auteur  de  Nice , char- 
mante parodie  de  Stratonice , qu’un 
autre  genre  de  mérite  a placé  depuis  à 
l’Institut. 

Cet  homme  aimable  semblait  avoir 
adopté  la  maxime  de  ne  jamais  blesser 
aucun  amour-propre  , car,  toujours 
agréable  , il  intéressait  sans  que  ja- 
mais la  satire  entrât  pour  quelque  chose 
dans  ce  qu’il  disait. 

J’avais  toujours  suivi  M.  d’Erye 
dans  celte  maison , ce  qui  m’avait  mis 
à portée  d’en  connaître  tous  les  habi- 
tués , qui  sans  doute  l’avaient  vu  au 
spectacle  ou  aux  promenades  avec  son 
épouse , et  avaient  vanté  ses  charmes 
àM-  et  à madame  de  Saint-Brice , car, 
chaque  fois  que  M.  d’Erye  y venait  dî- 
ner ou  passer  la  soirée , on  ne  tarissait 
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pas  sur  l’éloge  de  cette  dame  , qu’on 
prétendait  qu’il  voulait  admirer  seul 
puisqu’il  la  dérobait  aux  regards  de 
ceux  qui  lui  rendaient  le  juste  tribut 
d’hommages  qu’elle  méritait. 

Ce  reproche  fut  répété  tant  de  fois , 
et  toujours  présenté  d’une  manière  si 
flatteuse,  qu’un  jour  il  répondit  : Vous 
savez , Messieurs , que  de  près  il  n’y  a 
rien  d’horrible  ni  de  charmant , et  l’il- 
lusion disparaîtrait  si  je  vous  mettais  à 
portée  de  la  voir. 

Eh  bien  ! jouez-nous  ce  topr-là , ré- 
pondirent à -la -fois  M.  et  madame  de 
Saint-Brice  ; nous  ne  vous  en  voudrons 
pas,  et  nos  amis  vous  en  remercierons. 

Soit  que  M.  d’Erye  n’eût  pas  réflé- 
chi qu’il  y avait  quelque  chose  de  parti- 
culier à ce  que  M.  et  madame  de 
Saint-Brice  eussent  pris  un  détour  pour 
l’amener  à ce  point , plutôt  que  d’avoir 
montré  ouvertement  le  désir  de  lier 
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connaissance  avec  son  e'pouse  en  allant 
lui  faire  une  visite  ; soit  qu’il  n’eût  vu 
rien  que  de  convenable  dans  une  so- 
ciété où  il  ne  se  faisait  et  ne  se  disait 
rien  qui  pût  blesser  la  morale  la  plus 
sévère  , il  accepta  la  proposition,  et 
s’engagea  à amener  avec  lui  son 
épouse  la  première  fois  qu’il  vien- 
drait passer  la  soirée. 

Il  n’eut  pas  plutôt  fait  celte  pro-* 
messe,  qu’il  fut  si  instamment  prié 
de  venir  avec  elle  le  lendemain  dîner 
sans  cérémonie  en  petit  comité,  qu’il  se 
rendit  à celte  invitation. 

Ce  dîner  fut  en  effet  peu  nombreux; 
l’homme  de  lettres  dont  j’ai  précédem- 
ment parlé  y était,  et  même,  par  ex- 
traordinaire , l’épouse  de  l’associé  de 
M.  de  Saint -Brice,  dame  respectable 
par  son  âge  et  par  ses  manières. 

Madame  d’Erye  fut  reçue  avec  la 
cordialité  et  l’aisance  nécessaires  pour 
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servir  d’excuse  à ce  qu’elle  faisait,  sous 
les  auspices  de  son  mari , la  première 
démarché  ; mais  les  femmes  ont  le 
coup-d'œil  plus  fin  , et  sont  en  général 
plus  observatrices  que  les  hommes. 
Madame  d’Erye  fit,  dès  ce  premier  jour, 
des  remarques  que  la  suite  justifia  : la 
première,  que  madame  de  Saint-Brice 
parlait  peu , quoiqu’elle  parlât  bien , et 
qu’elle  se  tenait  dans  une  réserve  exces- 
sive ; la  seconde,  quelle  n’avait  pu  par* 
1er  à la  dame  âgée , qui  lui  plaisait  beau- 
coup , sans  que  madame  de  Saint-Brice 
fût  venue  se  mettre  en  tiers  et  empê- 
cher toute  communication  particulière, 
ce  qui  aurait  été  facile  , lorsqu’a- 
près  le  dîner  on  passa  dans  un  jardin 
d’une  étendue  considérable  pour  une 
maison  de  ville. 

La  journée  se  passa  agréablement , 
et  l’on  ne  se  quitta  qu’avec  le  désir  et 
la  promesse  de  se  revoir  •,  et  en  effet , 
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M.  et  madame  d’Erye  y vinrent  fré- 
quemment ; ils  crurent  même  devoir 
inviter  à dîner  les  maîtres  d’une  mai- 
son où  ils  étaient  si  bien  reçus  : mais 

O * 

quoi  qu’ils  pussent  faire,  c’était, com- 
paré à la  maison  de  M.  de  Saint-Brice, 
le  fermier  qui  donnait  à dîner  à son 
seigneur. 

Celte  liaison  devint  encore  plus 
vive  lorsque  le  fastueux  Saint-Brice 
eut  cru  devoir  prendre  une  loge  à 
l’Opéra.  M.  et  madame  d’Erye  furent 
invités  à y venir  chaque  fois , et  ce  spec- 
tacle séduisant  pour  toutesles  dames,  se 
trouvant  du  goût  de  madame  d’Erye 
elle  s’y  montra  avec  son  mari  chaque 
jour  où  les  billets  d'entrée  lui  étaient 
envoyés. 

Le  spectacle  ne  fournissait  pas  seul 
des  scènes  intéressantes  ; mademoiselle 
Lange,  actrice,  qui  avait  quitté  le 
théâtre  Français  pour  se  marier , était 
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venue  avec  son  mari  aux  premières 
loges,  et  dans  tout  l’appareil  d’une 
première  semaine  de  mariage  ; elle 
était  encore  plus  admirable  par  ses 
charmes  que  par  l’éclat  de  ses  dia- 
mans.  La  loge  où  elle  se  trouvait 
était  au-dessousde  cellede  M.  de  Saint- 
Brice,  d’où  l’on  avait  la  facilité  de  voir 
non-seulement  la  belle  mariée,  mais 
encore  un  jeune  homme  qui  parais- 
sait y avoir  été  placé  par  le  hasard , et 
qui  était  plus  occupé  de  la  dame  au- 
près de  laquelle  il  se  trouvait,  que 
de  ce  qui  se  passait  sur  le  théâtre. 
Ce  jeune  homme  , nouvellement 
débarqué  de  sa  province,  qui  n’a- 
vait sans  doute  ni  le  talent  de  saisir 
les  occasions  de  lier  conversation  ni 
de  les  faire  naître , se  bornait  à une 
admiration  qui  devint  si  vive  , qu’il  s’a- 
gitait d’une  manière  qui  peignait  son 
désordre , et  qui  l’échauffait  au  poiut 
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d’étre  obligé  de  s’essuyer  à tout  mo- 
ment le  visage. 

M.  d’Erye , qui  s’amusait  de  cette 
scène , dit  : Je  parierais  que  ce  jeune 
homme  donnerait  sans  regret  vingt- 
cinq  louis  pour  faire  partager  son 
ardeur  a l’objet  qui  l’inspire. 

S’il  était  venu  quelques  jours  plus 
tôt,  répondit  madame  de  Saiut-Bi'ice  , 
il  ne  lui  en  aurait  coûté  qu’un. 

Madame  d’Erye,  qui  n’était  nulle- 
ment au  courant  des  affaires  de  coulisses, 
et  qui  avait , avec  tout  Paris , admiré 
cette  actrice , dit  : Je  ne  puis  croire 
qu’une  femme  qui  a fait  de  brillantes 
conquêtes  se  soit  jamais  avilie  à ce 
point  ; je  croirais  plutôt  qu’elle  a pu 
se  donner  pour  satisfaire  ses  caprices. 

Ce  fut  la  dernière  fois  que  ces  deux 
dames  se  trouvèrent  ensemble,  car, 
le  lendemain , M.  d’Erye  reçut  la  vi- 
site d’un  capitaine  de  navire , son  en- 
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cienne  connaissance,  qui  vint  lui  de- 
mander à déjeuner.  Ce  marin,  qui  di- 
sait tout  franchement  ce  qu’il  pensait , 
eut  avec  M.  et  madame  d’Erye  l’en- 
tretien suivant,  que  je  fus  à portée 
d’entendre  pendant  que  je  les  ser- 
vais. 

LE  CAPITAINE. 

J’ai  été  hier  à l’Opéra  ; vous  y étiez 
dans  votre  loge,  et  j’ai  été  bien  surpris 
de  vous  y voir  avec  une  femme  qui 
ne  peut  convenir  à madame,  ni  même 
à vous;  et  c’est  pour  vous  en  parler 
que  je  suis  venu  vous  demander  à dé- 
jeuner. 

M.  D’ERYE. 

Je  n’ai  point  de  loge  à l’Opéra , 
mou  cher  capitaine , ni  dans  aucun 
spectacle  ; celle  où  vous  nous  avez  vus 
est  celle  de  M.  Saint-Brice , dont  nous 
avons  profité  quelquefois. 
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LE  CAPITAINE." 

Vous  ne  savez  donc  pas  quelle  est 
la  femme  que  Saint-Brice  a épousée  ? 

m.  d’ e r ye. 

Je  sais  qu’elle  est  son  e'pouse , que 
j’y  vois  les  parens  de  son  mari , et 
même  l’êpouse  de  son  associé  ; je  crois 
que  c’est  tout  ce  que  je  devais  voir. 

LE  CAPITAINE. 

Désabusez -vous  : il  n’y  a que  dans 
un  temps  où  l’on  se  permet  tout  que 
Saint-Brice  a pu  se  permettre  d’épou- 
ser une  fille  connue  de  tout  Paris. 

m.  d’erye. 

Vous  me  surprenez,  et  je  ne  puis 
mieux  vous  exposer  comment  je  suis 
resté  dans  l’erreur , qu’en  vous  racon- 
tant comment  j’ai  fait  celte  connais- 
sance : ce  qu’il  fît. 

Lorsqu’il  eut  fini , le  capitaine  re- 
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prit  ainsi  : Vous  savez  que  j’ai  beau- 
coup couru  le  monde  ; je  venais  de 
débarquer  à Bordeaux  quand  j’ai  vu 
pour  la  première  fois  mademoiselle 
Ravert,  danseuse  sur  le  théâtre  de  cette 
ville  , et  dont  les  faveurs  étaient  au  plus 
bas  prix.  Lorsque  je  l’ai  revue  à Paris 
avec  Saint-Brice  , je  crus  qu’elie  n’é- 
tait que  sa  maîtresse . et  j’en  parlai  à 
quelques  amis  en  la  leur  montrant  ; ils 
la  connaissaient  encore  mieux  que 
moi,  car  ils  m’affirmèi'ent  qu’elie  avait 
aussi  figuré  sur  le  Boulevard,  à i’Am- 
bigu-Comique  ; mais  iis  me  dirent  en 
même  temps  qu’elle  était  réellement 
l’épouse  de  Saint-Brice  ; ainsi  je  ne 
suis  point  surpris  que  vous  l’ayez  vue 
sous  celte  qualité;  mais  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que,  trompé  par  les  appa- 
rences , vous  avez  conti’ibué  sans  le  sa- 
voir au  projet  de  faire  paraître  en 
public  madame  de  Saint-Brice  en 


( 127  ) 

bonne  compagnie  : cependant  comme 
votre  épouse  ne  pourrait  que  compro- 
mettre sa  réputation  sans  parvenir  à 
rétablir  celle  de  cette  divinité  subal- 
terne, je  crois  que  vous  n’avez  qu’un 
parti  à prendre  et  que  vous  ne  pouvez 
trop  vous  bâter. 

M.  ü’eRYE. 

Et  c’est  celle  femme  qui  se  per- 
mettait hier  de  ravaler  mademoiselle 
Lange.  Ah  ! c’est  oublier  trop  tôt  le 
point  d’où  elle  était  partie,  et  être  à la 
fois  inconsidérée  et  méchante  : je  ne 
veux  plus  la  revoir. 

MADAME  D’ERYE. 

Cela  se  peut-il  sans  embarras  pour 
vous , mon  ami,  et  sans  inconvénient? 

m.  d’erye. 

Certainement  : d’abord  vous  serez 
indisposée,  ensuite  à la  campagne,  et 
je  me  charge  du  reste. 
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LE  CAPITAINE. 

Coupez  dansle  vif,  mon  cher  d’Erye  ; 
dites  à Saint-Brice  que  vous  m’avez 
retrouvé  depuis  hier,  parce  que , vous 
ayant  vu  avec  lui  au, spectacle , je  suis 
venu  vous  voir  et  vous  apprendre  que 
j'étais  revenu  de  mon  dernier  voyage; 
il  me  connaît  et  sait  que  je  connaissais 
sa  femme  avant  lui;  il  ne  cherchera 
plus  pourquoi  vous  cessez  de  le  voir. 

Le  capitaine  fut  remercié  de  son 
zèle  et  de  sa  loyale  franchise,  qui  porta 
M.  d’Erye  à terminer  la  liaison  qu’il 
avait  formée  trop  légèrement. 


CHAPITRE  X. 


Sans  doute  pour  rompre  avec  plus 
de  ménagement  avec  M.  de  Saint» 
Brice , M.  d’Erye  jugea  à propos  d’ac« 
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célérer  son  départ  pour  un  voyage 
qu’il  projetait  depuis  quelque  temps. 
Trois  jours  après  son  entretien  avec  le 
capitaine,  il  partit  par  la  diligence  de 
Rouen  avec  madame,  son  fils  et  la 
femme-de  chambre,  me  laissant,  avec 
la  cuisinière , gardien  de  sa  maison. 

Devenu  plus  libre  que  jamais  , j’en 
profitai  pour  aller  voir  l’honnête  Du- 
pré  , que  j’avais  un  peu  négligé  ; sitôt 
qu’il  sut  à quel  point  je  me  trouvais 
maître  de  disposer  de  moi,  il  me  dit 
qu’il  allait  en  profiter  pour  nous  pro- 
mener ensemble,  et  aller  dîner  hors 
Paris , ce  que  j’acceptai  avec  plaisir. 
Nous  traversions  les  Tuileries  dans 
le  dessein  d’aller  jusqu’à  Saint-Cloud, 
en  passant  par  le  bois  de  Boulogne , 
lorsque  nous  fûmes  abordés  par  un 
gros  homme  à figure  épanouie  et  haute 
en  couleur,  qui,  après  maints  repro- 
ches  affectueux  adressés  à M.  Dupré, 

6.. 


i. 
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lui  dit  : Pour  aujourd’hui  vous  ne  m'é* 
chapperez  pas  ; vous  viendrez  dîner 
chez  moi  avec  mes  habitués  ; j’ai  une 
carpe  du  Rhin  , des  perdreaux  rouges 
et  de  belles  écrevisses  ; cela  ne  peut 
pas  se  passer  sans  vous. 

Impossible  pour  aujourd’hui  ; je 
Suis  avec  un  ami  que  j’ai  invité  à 
venir  dîner  avec  moi  à la  campagne  : 
vous  nous  trouvez  en  chemin. 

Parbleu  ! vos  amis  sont  les  miens  ; 
Monsieur  me  fera  honneur  et  plaisir, 
et  s’il  s’amuse  chez  moi,  il  viendra 
augmenter  ma  société,  ce  dont  je  se- 
rai charmé. 

Il  n’y  eut  pas  moyen  de  résister  à 
une  aussi  pressante  invitation.  Cet 
homme  à figure  enluminée  ne  m’avait 
pas  déplu , quoiqu’à  son  teint  et  à ses 
propos  j’eusse  jugé  que  son  âme  était 
toute  dans  son  palais  ; ce  qui  me  fut 
Confirmé  par  M.  Dupré  aussitôt  que 
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nous  fûmes  seuls,  car  il  n’était  que 
onze  heures.  M.  Boisvin,  c’est  ainsi 
que  s’appelait  cet  Amphitryon , nous 
quitta  après  lui  avoir  donné  notre 
parole  d’être  chez  lui  avant  quatre 
heures. 

Je  sus  donc  que  M.  Boisvin  faisait 
le  commerce  ; qu’il  était  propriétaire 
d’un  des  plus  riches  magasins  de  vins 
français  et  étrangers,  et  des  mieux 
assortis;  qu’il  avait,  en  outre,  acquis 
deux  ou  trois  maisons  situées  à Paris  , 
et  même  un  château  ; mais  qu’il  avait 
revendu  cette  dernière  propriété,  et 
qu’il  mettait  son  bonheur  à tenir  une 
bonne  table,  et  à y avoir  tous  les  jours 
quatre  ou  cinq  convives  qu’il  appe- 
lait ses  habitués. 

— Ne  sera-ce  pas,  dis-je,  m’ex- 
poser au  désagrément  d’être  reconnu 
dans  cette  société  comme  domestique, 
et  à y éprouver  quelque  mortification 


( ) 

qui  m’entraînerait  à sortir  de  la  re- 
serve que  je  dois  garder  ? 

* — Cela  n’arrivera  pas;  mais  lors 
même  que  cela  arriverait , vous  serez 
là  entouré  d’hommes  qui  professent  , 
ou  qui  feignent  de  professer  la  ma- 
xime du  jour,  liberté , égalité , et  qui 
ne  verraient  en  vous  que  l’aimable 
convive  , particulièrement  le  maître 
de  la  maison , qui  est  une  manière 
de  philosophe  ; il  ne  sei’a  pas  long- 
temps à s’apercevoir  que  vous  êtes  , 
plus  que  lui , né  pour  être  servi , et  il 
n’a  point  oublié  qu’il  était  né  pour 
servir;  à cet  égard  il  ne  s’en  fait  point 
accroire,  et  loin  d’oublier  le  point  d’où 
il  est  parti,  il  le  rappelle  volontiers 
lorsque  l’occasion  s’en  présente  : com- 
me elle  pourrait  ne  pas  se  présenter 
pour  vous , je  vais  vous  dire  ce  que 
j’en  sais. 

Cet  homme  gardait  les  bœufs  lors- 
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que  le  seigneur  de  son  village , qui  îe 
trouva  gi’and , bien  bâti  et  assez  bel 
homme , j ugea  qu’il  serait  bon  au  servi- 
ce de  ses  chevaux  et  de  son  écurie;  il  est 
ensuite  monté  à la  chambre;  parvenu 
à ce  degré,  il  mit,  et  c’est  une  justice 
à lui  rendre,  tous  ses  soins  à se  dégros- 
sir; il  apprit  à lire , à écrire,  à cal- 
culer, enfin  à pouvoir  devenir  valet- 
de-chambre  ou  maître^d’hôtel,  ce  qui 
était  le  nec  plus  ultra  de  son  ambition; 
il  était  en  chemin  d’y  parvenir,  s’é- 
tant marié  avec  la  femme  - de  - cham- 
* 

bre  favorite  de  Madame  , loi’sque 
la  révolution  le  laissa  , ainsi  que  sa 
femme,  sans  maitre  et  sans  espoir 
d’en  retrouver  un  ; il  avait  à soutenir 
des  enfans  déjà  âgés  de  quatorze  à 
quinze  ans  : c’est  alors  qu’il  s’établit 
négociant  au  perron  du  Palais-Royal. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  es- 
pèce de  négociant  ? 
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— ~ Celaient  des  gens  qui  se  tenaient 
dans  la  rue  , où  ils  donnaient  des  écus 
pour  des  assignats,  moyennant  la  perte 
que  ces  papiers  éprouvaient  dans  l’o- 
pinion , dont  celte  espèce  de  bourse 
illégale  était  le  thermomètre;  on  y 
échangeait  aussi  des  écus  contre  des 
louis , et  même  de  grosses  pièces  de 
deux  sols  , monnoie  républicaine 
très-commune  alors,  contre  des  écus; 
c’est  là  qu’ont  commencé  beaucoup 
de  maisons  de  commerce , qui  ont 
depuis  brillé  à la  Chaussée-d’Antin 
et  dans  les  environs. 

— Et  c’est  à ce  change  qu’elles  au- 
raient gagné  des  fortunes  colossales  ? 

— Non  ; c’est  seulement  là  qu’elles 
ont  commencé;  les  malheurs  publics 
ont  achevé  leur  fortune  ; Boisvin  en 
est  un  exemple  ; sitôt  qu’il  eut  quel- 
ques fonds,  il  devint  fournisseur  de 
vin  et  d’eau-de-vie  pour  les  armées  , 
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et  c’est  par  ces  fournitures  qu’il  a pris 
le  goût  et  l’esprit  du  commerce  qu’il 
fait  à présent.  Mais  il  ne  s’est  pas 
borné  à être  fournisseur  ; il  a acquis  à 
vil  prix  des  biens  nationaux  qu’il  a 
revendus  avec  bénéfice , et  des  créan- 
ces sur  l’état  pour  le  dixième  de  leur 
valeur  ; créances  qui  depuis  ont  été 
liquidées  au  tiers  : il  a donc  gagné 
vingt-trois  pour  cent,  qui  est  la  diffé- 
rence de  dix  à trente  trois  pour  cent  , 
sur  ces  mêmes  rentes  qu’ou  appelle 
tiers  consolidé.  Il  s’est  fait,  il  se  fait 
encore,  sur  ce  tiers  consolidé,  des  spé- 
culations qui  enrichissent  les  capita- 
listes et  ruinent  les  téméraires.  Mais, 
en  voilà  assez  sur  ce  sujet  pour  vous 
donner  une  idée  des  moyens  que  les 
circonstances  ouvraient  à la  fortune. 

— Si  j’ai  bien  compris , tous  ces 
nouveaux  enrichis  sont  pendables. 

— Comme  vous  y allez  , mon  jeune 
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ami!  pour  faire  cet  acte  de  justice,  il 
faudrait  que  la  moitié  de  la  nation 
pendît  l'autre,  ce  qui  n’est  pas  possible; 
et  en  outre  il  y a long- temps  qu  il  est  con- 
venu qu’on  ne  pend  point  un  homme 
lorsqu’il  peut  dire  j’ai  un  million. 

— Les  convives  que  nous  allons 
trouver  sont-ils  de  la  même  étoffe? 

— Oh  ! c’est  bien  différent  : vous 
savez  que, 

Jupin  , pour  chaque  état , naît  deux  tables  au  monde  $ 
L’adroit,  le  vigilant  et  le  fort  sont  assis 
A la  première  j et  les  petits 
Mangent  leurs  restes  à la  seconde. 

Ceux  que  nous  trouverons  n’ont  pas 
l’avantage  d’être  à la  première  : je  vais 
vous  donner  une  idée  de  chacun. 

Vous  y verrez  un  maître  de  pension 
nommé  Lullin , qui  a troqué  sa  sou- 
tane contre  une  redingote , et  soa 
missel  contre  une  grande  femme  qui , 
dit-on,  était  religieuse. 
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Un  moine  défroqué,  grand  parli- 
sant  de  la  révolution , cynique  effronté, 
qui  vous  citera  quelques  vers  d’un 
poème  dont  il  se  dit  l’auteur,  ouvrage 
qui  n’est  que  l’incrédulité  réduite  en 
système.  Cet  homme  s’appelle  Can- 
tini. 

Un  nommé  Cottet,  intrigant  d’af- 
faires, jouissant  de  quelque  fortune 
qui  le  rendrait  heureux  s’il  savait  s’y 
borner  , et  ne  pas  aspirer  à la  hauteur 
de  celles  dont  je  vous  parlais  tout-à- 
l’heure  ; au  reste  déchaîné  contre  le 
mai’iage,  quoiqu’il  ait  une  des  plus 
belles  femmes  de  Paris  et  dont  la  con- 
duite est  très- régulière. 

U n nommé  Léger,  faisant , quoique 
veuf,  la  satire  des  femmes,  et  secon- 
dant quelquefois  les  boutades  de  Cot- 
tel,-sans  cependant  être  tout-à-fait 
de  même  opinion  ; il  a de  la  gaîté,  de 
l’esprit,  mais  tourné  à la  galanterie* 
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Je  ne  lui  connais  point  de  profession  ; 
je  le  soupçonne  de  travailler  pour  les 
journaux  et  d’être  du  parti  qui  le  paye 
le  mieux , parce  qu’il  n’est  réellement 
d’aucun. 

Quant  au  cinquième,  qui  se  nomme 
Rollin , c’est  le  plus  réservé  de  cette 
société;  il  a la  tournure  et  les  manières 
qu’on  avait  avant  la  révolution  ; sa 
figure  est  distinguée,  et  quoiqu’il  soit 
âgé  de  cinquante  ans  ou  environ,  il 
ne  paraît  pas  en  avoir  plus  de  quarante  ; 
il  est'  toujours  mis  simplement  et  sans 
étalage  de  bijoux;  mais  ses  vêtemens 
sont  frais  et  son  linge  de  la  plus  grande 
beauté.  Il  parait  avoir  une  fortune  in- 
dépendante , et  dont  l’oi’igine  est  anté- 
rieure aux  événemens  qui  ont  boule- 
versé celle  de  tant  de  familles  ; je 
soupçonne  même  qu’il  s’en  est  fait 
honneur  en  obligeant  quelques-uns 
des  parasites  de  M.  Boisvin , car  ils 
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ont  pour  lui  une  grande  considération  ; 
mais  il  n’en  lire  aucun  avantage.  Il  est 
conciliant , ne  se  prononce  pour  au- 
cune opinion , l'approche  avec  adresse 
celles  prêtes  à se  heurter,  faute  de 
s’entendre , et  jouit  de  la  société 
comme  de  la  table,  en  véritable  épi- 
curien , mais  sans  excès. 

— Ce  dernier  excepté  , il  me  sem- 
ble que  les  autres  ne  sont  pas  ce  qu’on 
peut  appeler  la  bonne  société? 

— Où  la  trouver  aujourd’hui?  (fti 
la  regardait  déjà  comme  une  chimère 
dès  le  règne  de  Louis  XV  ; elle  n’exis* 
tait  plus  que  dans  le  sein  de  quelques 
familles,  et  parmi  le  petit  nombre  de 
celles  qui  donnaient  encore  l’exemple 
des  bonnes  mœurs;  sociétés  que  les 
gens  du  bon  ton  décriaient , parce 
que  , disaient-ils y on  y respirait  l’en- 
nui. Il  faut  donc,  dans  ce  temps  de 
perversité  , prendre  les  homme  J tels 
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qu’ils  sont;  et  comme  vous  trouverez 
dans  cette  réunionl’occasion  de  les  con- 
naître et  de  les  étudier  encore  plus  utile- 
ment que  dans  les  livres,  je  n’ai  vu,  dans 
l’invitation  de Boisvin,  qu’un  moyen  de 
plus  pour  vous  de  hâter  sans  danger  vo- 
tre expérience,  puisque  je  pouvais  vous 
prévenir,  comme  je  viens  de  le  faire, 
sur  le  caractère  de  ceux  avec  qui  vous 
allez  vous  trouver , et  auprès  desquels 
vous  pouvez  vous  donner  comme  un 
jffUne  homme  destiné  à remplir  une 
place  dans  les  équipages  de  l’armée  , 
rôle  qu’il  vous  sera  facile  de  jouer, 
puisque  vous  pourriez  désigner  un 
poste  plus  relevé  sans  craindre  d’y  pa- 
raître inférieur. 

C’est  en  nous  entretenant  ainsi  que 
nous  parvînmes  à l’heure  indiquée  par 
M.  Boisvin , chez  qui  nous  nous  hâtâmes 
d’arriver. 
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CHAPITRE  XI. 

Nous  nous  trouvâmes  rendus  les  pre- 
miers chez  M.  Boisvin , qui  nous  re- 
çut avec  de  grandes  démonstrations 
de  joie,  après  quoi,  ayant  tiré  de  sa 
poche  un  papier , il  attira  M.  Dupré 
dans  le  jardin  pour  le  lui  montrer , en 
me  disant  que  je  ne  resterais  pas  long- 
temps seul. 

La  porte  du  salon  étant  ouverte  , 
jo  me  promenais  jusqu’à  l’entrée  de 
la  salle  à manger,  où  le  couvert  était 
mis  en  vaisselle  plate  et  autres  usten- 
ciles  d’un  goût  recherché.  J’en  admi- 
rais l’élégance  , lorsque  j’entendis  une 
voix  de  femme  disant  à une  autre  : 
Sais-tu  qui  est  ce  jeune  homme  ? 

— - C’est  un  nouveau  mangeur , ré- 
pondit l’autre. 
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— il  en  viendra  tant  qu’il  finira  par 
faire  manger  sa  fortune  : si  ce  n’e'tait 
Madame,  je  ne  le  plaindrais  pas;  car, 
après  tout , il  est  bien  vrai  que  ce  qui 
vient  de  la  flûte  retourne  au  tam- 
bour. 

— Oui,  mais  la  pauvre  dame  ne 
mérite  pas  cela.  N’est-ce  pas  une 
honte  quelle  soit  chez  elle  reléguée 
dans  sa  chambre  ? Elle  ne  mangerait 
pas  souvent  des  morceaux  délicats  si 
nous  n’avions  pas  soin  de  lui  en  mon- 
ter. 

— - Sans  doute;  mais  nous  ne  pou- 
vons de  même  en  porter  à ses  filles. 
N ’est-ce  pas  une  abomination  de  les  lais* 
ser  chez  une  couturière  vivre  de  leur 
travail , au  lieu  de  leur  donner  une 
éducation  relative  à leur  fortune? elles 
sont  jolies,  et  s’il  leur  arrivait  mal- 
heur, ce  serait  bien  la  faute  de  la 
dureté  de  leur  père  et  de  son  ava- 
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rice  : il  n’est  prodigue  que  pour  son 
plaisir. 

Je  m’étais  placé  derrière  la  porte 
du  salon,  d’où  je  ne  perdis  rien  d’un 
colloque  qui,  avant  le  diner,  m’ap- 
prenait que  si  les  parasites  de  M.  Bois* 
vin  lui  faisaient  la  réputation  d’être 
un  bon  ami,  ils  ne  réussiraient  pas  à 
lui  faire  celle  d’être  bon  époux  et  bon 
père.  Je  jugeai  aussi  que  les  deux 
filles  qui  s’étaient  exprimées  si  libre- 
ment ne  devaient  pas  être  de  ces  do- 
mestiques protégées  par  le  maître  ; 
et  en  effet , lorsqu’elles  parurent  hors 
de  l’office , d'où  je  les  avais  entendu 
parler , je  vis  deux  grandes  filles  lai- 
des , sèches , et  dont  le  maintien  im- 
probateur  était  d’accord  avec  leurs 
discours. 

M.  Boisvin  venait  de  rentrer  au  sa- 
lon avec  M.  Dupré , lorsque  les  con- 
vives arrivèrent  presqu’en  même 
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temps.  À son  maintien  gauche  et  pe- 
sant, à sa  politesse  embarrassée,  je 
reconnus  facilement  le  maître  de  pen- 
sion Lullin. 

La  luxure  et  la  gourmandise  étaient 
tellement  réunies  sur  la  figure  du 
moine , que  j’aurais  deviné  ce  que 
m’en  avait  dit  Dupré  , lorsqu’il  m’ap- 
prit qu’il  s’appelait  Cantini. 

Des  trois  autres,  jene  distinguai  po- 
sitivement que  M.  Rollin , dont  la 
tournure  et  les  manières  contrastaient 
avec  celles  de  tous  les  autres. 

Je  n’avais  pas  fini  ce  rapide  exa- 
men , lorsqu’on  vint  annoncer  que  le 
dîner  était  servi.  Je  me  trouvai  placé 
entre  M,  Léger  et  M.  Rollin  , ce  dont 
je  ne  fus  point  fâché,  quoique  je 
n’eusse  aucune  préférence  pour  eux 
plus  que  pour  les  autres. 

A près  le  premier  moment  de  silence 
ordinaire  au  commencement  d’un 
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cftner,  on  but  d’un  vin  de  Beaunô 
qui  méritait  l’éloge  qu’on  en  fit , et 
M.  Lullin  s’élant  en  même  temps 
avisé  de  demander  à M.  Rollin  s’il 
était  parent  du  célèbre  professeur  de  ce 
nom, Rollin  répondit  qu’il  n’était  parent 
ni  du  professeur,  ni  du  fermier-gé- 
néral ; mais  qu’il  tiendrait  à honneur 
et  préférerait  d’être  le  parent  du  pre- 
mier, quoiqu’il  soit  sorti,  comme 
il  le  dit  lui-même  , de  l’antre  d’un  cy- 
clope. 

Cette  question  et  la  réponse  ayant 
donné  lieu  à l’entretien , ou  plutôt  à 
la  discussion  la  plus  inattendue  et  la 
plus  extraordinaire  entre  gens  de 
plaisir,  je  vais  mettre  en  scène  les  in- 
terlocuteurs pour  ne  pas  refroidir  mon 
récit  : 

LULLIIf. 

Il  n’y  aurait  sans  doute  rien  que 
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d’honorable  à être  parent  deM.  Rollia, 
qui  eût  été  plus  célèbre  qu’il  n’est 
s’il  n’eût  prétendu  faire  de  ses  élèves 
autant  de  cagots,  en  les  assujettissant 
tous  les  matins  ^ la  prière,  et  s’il 
n’eût  pas  été  vu  agenouillé  sur  la 
tombe  du  bienheureux  Paris. 

L E G E R« 

Est- ce  que  ce  n’est  pas  par  la 
prière  que  vous  ouvrez  votre  classe , 
monsieur  Lullin? 

LULUN. 

Non,  Monsieur  : j’ai  des  écoliers  de 
plusieurs  religions , et  je  courrais  ris- 
que de  les  perdre  s’ils  allaient  dire  à 
leurs  parens  que  je  les  assujettis  à un 
culte  qui  n’est  pas  le  leur. 

LÉGER. 

L’adoration  de  Dieu  est  commune 
à toutes  les  religions , ainsi  vous  pour- 
riez faire  mettre  vos  élèves  à genoux , 
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en  leur  laissant  la  liberté  de  prier  à 
leur  manière  ; ce  serait  toujours  con- 
server en  eux  le  sentiment  de  res- 
pect et  de  reconnaissance  dû  à la  divi- 
nité. 

CÀNTINIt 

Il  a raison  de  préférer  son  intérêt  a 
l’adoration 

• P r . r 

« D’un  Dieu  qu’on  n’a  jamais  pn  voir,  jamais  entendre^ 
» Qu’on  suppose  existant  sans  le  pouvoir  comprendre  5 
y>  Qu’on  nous  dit  d’adorer  , de  craindre  et  de  bénir, 

» Quoiqu’il  ait  fait  nos  maux  qu’il  eût  dû  prévenir. 

» Pour  asservir  le  peuple  on  créa  cette  idole  ». 

LÉGER. 

Ah!  vous  voilà  encore,  monsieur  Can* 
tini , avec  votre  système  qui  détruit  tout 
sans  rien  mettre  à la  place.  Si  Dieu 
n’existait  pas  il  faudrait  l’inventer. 

c AN  TI  N I* 

• . t-t 

* Si  ce  Dieu  n’était  pas  , dit  un  hardi  poète,; 

» Il  faudrait  l’inventer.  Cette  idée  indiscrète 
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v Ne  tend  qu’à  consacrer  le  mensonge  et  l’errenr  ; 

« Elle  cache  le  doute  et  trahit  son  auteur, 

» Oser  inventer  Dieu  , c’est, mentir  à la  terre, 

» Laissons  dogmatiser  la  muse  de  Voltaire, 

LÉGER. 

De  beaux  vers  ne  sont  pas  des  preu- 
ves, et  dnsse'-je  ne  pas  manger,  j’en- 
treprends de  vous  combattre , car  j’ai 
lu  votre  ouvrage  ou  plutôt  votre  poè- 
me , qui  a pour  titre  Y Ether. 

CANT  I N i. 

..V  , I ; -,  . • ' 

J’accepte  le  combat. 

LÉGER. 

En  ne  considérant  que  la  foule  de 
maux  dont  nous  sommes  tourmentés 
dans  le  cours  de  la  vie , il  n’y  a rien  de 
si  aisé  que  de  faire  le  procès  à la  di- 
vinité; mais  il  faudrait  mettre  aussi 
dans  la  balance  les  biens , et  puis 
avoir  la  bonne  foi  de  se  dire  : com- 
ment connaitrait-on  les  biens  si  les 
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maux  n’existaient  pas  ? Mais  je  passe  à 
votre  ouvrage. 

- Après  avoir  envisagé  l’univers  com- 
me une  sphère  infinie  dont  le  centre 
est  par-tout, la  circonférence  nulle  part, 
« vous  la  supposez  remplie  d’un  être 
» élémentaire , immense  comme  elle , 
» d’une  matière  parfaitement  simple, 
» essentiellement  active  et  éminem- 
» ment  élastique , qui  contient  en  soi 
» le  principe  de  tout  ce  qui  existe, 
» peut  et  doit  exister.  Cet  être  seul 
» produit  et  organise  tout  par  l’effet 
» nécessaire  du  mouvement  qui  lui 
» est  propre  , et  conformément  aux 
» lois  de  la  statique  et  de  la  gravita- 
» tion  ». 

Voilà  déjà,  pour  le  dire  en  passant,’ 
un  créateur  qui  ressemble  aux  dieux 
de  la  fable  : ceux-ci  étaient  soumis  au 
destin,  plus  puissant  qu’eux;  celui-ci 
l’est  aux  lois  de  la  statique  et  de  la 
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gravitation.  ïl  me  semble  que  la  loi 
de  l’équilibre  des  corps  et  de  leur  gra- 
vitation doit  être  née  de  l’œuvre  im- 
mortelle de  la  divinité,  qui  n’a  dû 
s’assujettir  qu’aux  lois  émanées  de  sa 
toute-puissance. 

CÀNTINI. 

Il  n’y  a pas  de  doute  que  ces  lois 
soient  l’ouvrage  de  l’être  élémentaire. 

LEGE  H* 

Il  fallait  donc  le  dire  et  le  prouver. 
Continuons  : « Cet  être  tire  tout  de 
?)  lui-même , et  ne  donne  aux  êtres 
» qu’il  forme  de  sa  substance  que  ce 
» qui  convient  à chacun  d’eux,  sui- 
» vant  leur  nature  : de  manière  qu’il 
» est  tout  en  eux  et  qu’ils  sont  tout 
» en  lui;  ce  qui  fait  qu’il  n’y  a dans 
» toute  la  nature,  a parler  exactement, 
» qu’un  seul  être,  une  seule  substance, 
a qui  est  toujours  la  même,  quoi- 
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» qu’elle  se  présente  à nos  yeux  sous 
» des  formes  differentes  ; formes  qui 
» semblent  étrangères  les  unes  aux 
» autres,  mais  qui,  au  fond,  dérivent 
» toutes  de  la  même  source  et  d’un 
» seul  et  même  élément. 

» Cet  être  élémentaire  , dont  la  lu- 
» mière , toute  simple  quelle  est , ne 
» nous  donne  encore  qu’une  idée  très- 
» imparfaite , est  tout  à-la-fois  la  cause, 
» le  cqinmencement  et  la  fin , causa 
» et  ejfectus , initium  et  finis,  réunit 
» les  contraires,  en  ce  qu’il  produit 
» le  jour  et  les  ténèbres , le  chaud  et 
»y  le  froid,  le  sec  et  l’humide,  la  ma- 
» tière  subtile  et  la  matière  gros- 
» sière,  le  corps  et  l’esprit,  le  bien  et 
» le  mal  ; mais  c’est  précisément  de 
» ces  contrariétés,  de  ces  différences 
» essentielles  et  nécessaires  que  ré- 
» suite  la  nature  des  choses , qui  ne 
» sont  telles  que  nous  les  voyons  que 
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» parce  qu’e'tant  soumises  aux  lois  de 
» la  statique  et  delà  nécessité,  il  n’est 
» pas  possible  qu  elles  puissent  exister 
» autrement  ». 

J’espère  que , pour  cette  fois,  votre 
principe  avoue  qu’il  est  soumis  à des 
lois  telles  qu’il  n’a  pu  faire  autrement. 

C A N T I N I. 

Le  vôtre  a-t-il  fait  mieux  ? peut-il 
empêcher  qu’un  bâton  n’ait  deux 
bouts? 

L £ G E Ri 

C’est  pour  cela  qu’il  s’appelle  bâton  ; 
mais  c’est  lui  qui  l’a  fait  ainsi  pour  dis- 
tinguer d’une  manière  sensible  le  fini  de 
l’infini  : au  surplus  trouvez-vous  mon 
analyse  exacte? 

CANTINI. 

Jusqu’à  présent  très-exacte. 

L E G E Ri 


Si  vous  n’en  eussiez  pas  convenu , 
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je  vous  aurais  confondu , car  c’est  vo- 
tre préface  que  j’ai  citée  textuelle- 
ment. 

CANTINI. 

Vous  avez  une  heureuse  mémoire. 

•:  . •'  j ; f ' !0 

LÉGER. 

L’effort  n’est  pas  considérable,  car 
je  louche  au  tenue  de  ce  qui  me  reste 
à citer  pour  faim  connaître  votre  sys- 
tème. f 

« L’être  élémentaire  étant  donc  le 
» premier  et  le  principal  agent  dont  la 
» nature  se  compose,  a,  sans  contre- 
» dit , un  pouvoir  sans  bornes  comme 
» son  existence  et  sa  durée  ; mais  il 
» n’a,  et  ne  saurait  avoir  ni  pensée, 
» ni  entendement,  ni  volonté,  ni  des- 
» seins.  Etant  simple  et  n’ayant  point 
» d’organes,  il  ne  peut  ni  voir,  ni  en- 
» tendre,  ni  vouloir,  ni  sentir,  ni  par- 
>)  1er,  ni  penser;  il  n’a  que  la  puissance 

i. 


7- 
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))  d’agir  et  la  propriété  du  tact,  fa- 
» cultés  qui  tiennent  à son  essence  , 
» ne  jouissant  des  autres  avantages 
» que  dans  les  êtres  qu’il  a formés  de 
» sa  substance  et  auxquels  il  a donné 
» des  organes  et  des  sens  assez  bien 
» combinés  pour  qu’ils  puissent  jouir , 
» pendant  un  temps  limité  et  relatif 
» à leur  constitution  individuelle , des 
i>  avantages  précieux  dont  l’espèce  hu- 
» maine  est  éminemment  et  inégale- 
» ment  douée. 

» L’homme  n’a  pas  seulement  reçu 
» de  la  nature  des  yeux,  des  oreilles  et 
» un  tact  merveilleux  qui  le  met  à 
))  portée  de  faire  tout  ce  qu’il  imagine 
y et  ce  qu’il  juge  devoir  lui  être  utile; 
« mais  il  a de  plus  le  don  de  la  parole , 
n et  un  sens  intime  auquel  se  repor- 
j*  tent  toutes  ses  sensations.  Ce  sont  ces 
n facultés  qui  lerendent  capable  de  por- 
» ter  son  jugement  sur  les  objets  dont 
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» il  est  environné,  et  sur  tous  ceux 
» auxquels  son  imagination  peut  at- 
» teindre;  et  sous  ce  point  de  vue  il 
» est  l’organe  de  l’Être-Suprême  , et 
» peut  être  regardé  non  - seulement 
» comme  le  plus  parfait  des  êtres 
» créés , mais  comme  une  divinité  vé- 
» ritable,  émanée  de  la  grande  puis- 
» sance  qui  vit  en  lui  : Ego  dixi  et 
» vos  dii  estis  es  Jilii  excelsi  omnes . 
» Qu’il  est  grand,  qu’il  est  sublime, 
» le  privilège  de  l’homme,  qui  lui  per- 
» met  de  nommer  et  d’admirer  son 
» créateur,  lequel  ne  peut  lui  parler, 
» ni  le  voir,  ni  l’entendre,  et  qui  n’a 
» que  le  pouvoir  de  l’admirer  ! » 

Tels  sont,  Messieurs,  la  substance  et 
le  but  du  poème  de  l’Ether,  où  l’on 
voit  que  le  fluide  qu’on  suppose  rem- 
plir l’espace,  car,  par  Éther,  nous  n’en- 
tendons pas  autre  chose,  est  le  principe 
qui,  incapable  de  sentir,  de  vouloir, 
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de  parler , de  voir , ni  d’entendre , a 
crée'  par  son  aveugle  instinct  la  matière, 
et  doué  l’homme  des  facultés  que  lui- 
même  il  n’a  pas.  Mais  je  meurs  de 
soif  : permettez-moi  de  reprendre  ha- 
leine et  de  boire. 

CA  N TI  N I. 

Eh  ! bien , Monsieur , qu’en  voulez- 
vous  conclure  ? 

LÉGER. 

Qu’il  est  absurde  d’admettre  un 
principe  qui  donne  ce  qu’il  n’a  pas , et 
de  le  préférer  à un  Dieu  dont  la  puis- 
sance et  l’intelligence  infinies  nous  ont 
laissé  le  mérite  de  nos  actions,  en  nous 
laissant  choisir  entre  le  juste  et  l’injuste. 
Cette  faculté  , qui  relève  la  dignité 
de  notre  être  , manifeste  un  dessein 
digne  de  son  auteur. 

C AN  T INI. 

Sublime  conception  que  celle  de 
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vous  assujettir  à la  douleur,  à la  mort, 
et  à des  supplices  éternels  ! L’œuvre 
d’un  être  tout  - puissant  devait  être 
l’immortalité,  et  des  peines  proportion- 
nés aux  fautes  et  dont  la  durée  eût  eu 
des  bornes. 

L £ G E R» 

D’abord  la  douleur  et  les  infirmités 
sont,  en  général,  le  fruit  de  l’intem- 
pérance et  de  l’abus  des  facultés.  Quant 
aux  peines,  Dieu  n’a  jamais  dit  que 
par  la  bouche  des  législateurs  qu’ elles  se- 
raient éternelles,  et  ce  que  la  prudence 
de  ceux- ci  a cru  devoir  opposer  comme 
un  frein  à la  perversité  humaine  n’est 
point  indubitable  : reste  donc  la  mort, 
qui  n’est  que  la  suite  nécessaire  de  la 
sensibilité  qui  nous  est  si  précieuse  j 
mais  qui , usant  nécessairement  l’être 
qui  l’éprouve , n’a  pu  lui  être  donnée 
qu’au  prix  de  sa  destruction.  Pourquoi 
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cetle  destruction  vous  paraît-elle  si  fâ- 
cheuse ? Elle  n’est  qu’une  transition. 

CANTINI. 

Voilà,  monsieur  Léger , une  déno- 
mination bien  nouvelle  et  dont  la  mort 
vous  saura  gré  ; il  est  curieux  de  savoir 
comment  vous  la  prouverez. 

LÉGER. 

Personne  n’ignore  que  le  Dieu  re- 
connu dans  toutes  les  religions  ou  plu- 
tôt par  toute  la  terre,  a créé  une  mul- 
titude d’autres  mondes  éclairés  par 
d’autres  soleils;  d’après  nos  plaintes 
continuelles  il  est  vraisemblable  que  le 
nôtre  est  le  moindre,  je  veux  dire  le 
premier,  par  où  l’architecte  de  ces 
mondes  fait  passer  l’espèce  humaine 
pour  la  conduire  dans  ceux  où , avec 
des  sens  plus  nombreux  ou  plus  parfaits, 
elle  deviendra  par  degré  digne  de  la  fé- 
licité éternelle  ; c’est  d’après  cette  per- 
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sùasion  que  je  ne  regarde  la  mort  que 
comme  un  passage  à une  autre  manière 
d’exister  plus,  parfaite  que  la  précé- 
dente. 

CAMTINI. 

Cette  opinion,  qui  n’est  pas  exempte 
d’objections  , en  présente  une  bien 
grave  ; c’est  qu’au  lieu  de  nous  créer 
tout  de  suite  pour  le  bonheur,  nous 
ne  serions  que  des  machines  entre  les 
mains  du  créateur. 

LEGER. 

Si  le  statuaire  est  le  maître  de  faire 
d’un  bloc  de  marbre,  l’image  d’un 
berger  ou  celle  d’un  héros , à plus  forte 
raison  le  créateur  de  l’univers  était-il 
maître  de  nous  faire  comme  il  lui  a 
plu , ou  de  nous  laisser  dans  le  néant; 
mais , quels  que  soient  ses  décrets,  j’ai- 
me mieux  être  la  machine  d’un  Dieu 
que  celle  du  hasard,  car  c’est  le  seul 
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nom  que  mérite  votre  principe,  aussi 
inepte  qu’il  est  matériel. 

CANTINI. 

Vous  me  poussez  vivement  ; pour  dé- 
cider entre  nous,  je  m’en  rapporterai  à 
une  épreuve  que  nous  pouvons  faire  à 
l’instant. 

LÉGER. 

Quelle  est  cette  épreuve  ? 

CANTINI. 

Nous  avons  ici  un  jeune  homme 
qui  a devant  lui  toutes  les  espérances 
de  la  vie  ; qui  n’a  pas  encore  eu  le  temps 
d’en  connaître  toutes  les  misères:  mal- 
gré cela , demandez-lui,  d’après  ce  qu’il 
vient  d’entendre , comment  il  en  envi- 
sage le  terme. 

LÉ  GE  R. 

Je  le  veux  bien , si  Monsieur  y con- 
sent. 


Assez  embarrassé  de  me  trouver  en\ 
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gagé  dans  cette  discussion,  je  pris  le 
parti  de  répondre  sans  déguisement  ce 
que  je  pensais  : je  m’expliquai  ainsi  : 
L’importance  d’une  matière  sur  la- 
quelle je  ne  me  suis  pas  encore  per- 
mis de  réfléchir,  et  à l’égard  de  la- 
quelle je  suis  resté  dans  le  respect 
prescrit  par  les  préceptes  religieux, 
vous  annonce,  Messieurs , combien  je 
suis  incapable  de  pouvoir  prononcer 
sur  la  question  que  vous  me  faites  : 
je  vous  dirai  cependant  que  tout  ce 
que  je  viens  d’entendre  m’a  rappelé 
la  lecture  que  j’ai  faite,  il  y a déjà 
long- temps,  du  poème  de  Rerum  na- 
turel de  Lucrèce , parce  que  , dans  le 
poème  dont  il  s’agit  ici , YEther  me 
pai’aît  substitué  aux  atomes  de  Démo - 
crite,  et  appuyé , comme  l’ouvrage  du 
poète  latin,  sur  les  principes  d’Epi- 
cure,*  que  ces  systèmes  tendant  à 
anéantir  toute  idée  de  vice  et  de  vertu  , 


( ifo  ) 

et  conséquemment  à détruire  l’espé- 
rance, ne  feront  jamais  de  prosélytes 
que  parmi  le  petit  nombre  de  ceux 
dont  le  cœur  criminel  a besoin  du 
néant. 

KOL  L I 3NT. 

Admirable  conclusion  ! je  voudrais 
avoir  été  capable  de  la  faire  comme 
vous,  Monsieur;  elle  fait  l’éloge  de 
votre  cœur. 

CANTINI. 

Mon  projet  n’est  point  de  favo- 
riser le  crime,  et  quoique  je  con- 
serve mes  doutes , je  me  tiens  pour 
battu. 

BOISVIN. 

Et  tu  fais  bien.  Je  réclame  contre 
toutes  disputes  philosophiques;  elles 
vont  contre  mes  intentions  , qui  sont 
de  boire , de  manger  et  de  nous  amu- 
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ser.  Parlons  plutôt  des  femmes , cela 
est  plus  gai. 

CANTINI. 

Nous  avons  épuisé  la  matière. 

LEGER. 

Vous  le  croyez  : l’amour,  aussi  vieux 
que  le  temps,  est  toujours  jeune. 

rollin. 

Selon  les  yeux  qui  le  regardent. 

BOISVIN. 

N’avons-nous  pas  Bacchus?  Allons, 
mes  amis,  sablons  du  champagne,  la 
gaîté  renaîtra  tout  de  suite. 

Après  que  le  premier  flacon  eut  été 
vidé,  il  reprit  ainsi  : Il  ne  tient  qu’à 
vous,  mes  amis,  d’ouvrir  une  nouvelle 
carrière  à nos  plaisirs  ; que  chacun  de 
nous  raconte  son  histoire  : vous  con- 
naissez la  mienne,  mais  j’ignore  les 
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vôtres.  Ce  sera  un  plaisir  dont  Je  vous 
aurai  obligation. 

LÉ  G ER. 

Volontiers,  je  m’y  engage;  mais 
pour  notre  première  réunion,  il  est 
tard  aujourd’hui  ; je  veux  aller  enten- 
dre Elleviou  ; il  chante  ce  soir  dans  la 
seconde  pièce. 

b o i s v I N. 

Voilà  qui  est  dit.  Après  demain  je 
vous  attends  tous  ; ce  sera  le  révérend 
père  Cantini , notre  doyen , qui  com- 
mencera. 

Pendant  le  reste  du  dîner,  il  ne  fut 
plus  question  que  de  spectacle  ; car , 
malgré  les  convulsions  politiques,  le 
plaisir  n’avait  pas  cessé  d’être  le  be- 
soin des  habitans  de  Paris  , et  j’étais 
quelquefois  aussi  léger  que  mes  com- 
patriotes. 

Je  n’étais  pas  assez  amateur  d'une 


table  recherchée  par  sa  délicatesse 
pour  être  tenté  de  me  voir  au  nom- 
bre des  convives  de  M.  Boisvin  ; mais 
pour  connaître  la  vie  des  originaux 
avec  qui  je  venais  de  dîner , je  sou- 
haitais pouvoir  y revenir  le  jour  in- 
diqué , et  ce  fut  avec  plaisir  que  je 
m’en  vis  invité  ainsi  que  mon  ami 
Dupré , qui , ayant  accepté , entraîna 
mon  consentement  par  son  exemple. 


CHAPITRE  XII. 

E n rentrant  chez  M.  d’Erye , je  trou- 
vai une  lettre  qui  annonçait  que  son 
retour  à Paris  serait  encore  retardé 
de  huit  ou  dix  jours  ; je  n’avais  ja- 
mais désiré  son  absence  ; mais  cette 
nouvelle,  qui  me  laissait  tout  le  temps 
nécessaire  pour  aller  plusieurs  fois 
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chez  M.  Boisvin , me  fit  plaisir , et 
je  me  promis  bien  d’en  profiter. 

Le  jour  suivant , n’ayant  nul  pro- 
jet arrêté , j’allai  voir  ma  bonne  amie 
Marianne,  et  visiter  mon  petit  logis, 
que  j’avais  toujours  conservé,  et  que 
je  ne  revoyais  jamais  sans  qu’il  me 
rappelât  les  heures  paisibles  que  j’y 
avais  passées. 

La  chère  Marianne  ne  tarda  pas  à 
venir  m’y  trouver  ; je  n’osais  plus  lui 
parler  de  mon  extravagante  et  mal- 
heureuse passion  pour  un  objet  in- 
connu , et  qu’il  ne  paraissait  pas 
que  je  pusse  retrouver;  non  que  je 
craignisse  de  n’être  pas  écouté  avec 
autant  d’indulgence  que  d’intérêt  , 
mais  parce  qu’il  me  semblait  qu’elle 
ne  pouvait  intérieurement  ne  pas 
penser  que  je  manquais  de  raison  : je 
crus  donc  devoir  l’entretenir  d’elle- 
même.  Beaucoup  de  temps  s’était 
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écoulé  depuis  notre  connaissance  ; je 
lui  rappelai  le  désir  et  l’impatience 
quelle  m’avait  montrés  de  ne  pas  at- 
tendre qu’elle  eût  perdu  sa  tante  pour 
s’en  séparer. 

Je  n’ai  point  changé  de  senti- 
ment , répondit-elle  ; mais  les  circon- 
stances me  forcent  à différer  l’exécu- 
tion de  mon  projet.  Ma  tante  est 
devenue  infirme;  la  destruction  de  sa 
santé  annonce  qu’elle  ne  peut  avoir 
long-temps  à souffrir  ; il  y aurait  de 
l’ingratitude  et  de  l’inhumanité  à l’a- 
bandonner dans  cette  situation  puis- 
que je  lui  suis  devenue  nécessaire  : in- 
dépendamment de  l’obligation  où  je 
suis  de  remplir  ce  devoir , je  ne  peux 
trouver  qu’un  avantage  réel  à le  rem- 
plir. Je  n’en  ai  pas  moins  songé  à mon 
établissement  ; j’ai  vu  tous  les  mar- 
chands à qui  j’aurai  à faire  pour  mon- 
ter mon  magasin  ; je  sais  ce  qu’il  m’eu 
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coûtera;  je  réunirai  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire aux  dames  pour  leurs  be- 
soins, pour  leur  travail  et  pour  leur 
toilette , objets  qui  réussissent  mer- 
veilleusement à ceux  qui  l’ont  entre- 
pris. J’ai  aussi  choisi  le  quartier,  et 
même  la  maison  où  j’espère  pouvoir 
me  loger;  je  serai  seule  dans  une  es- 
pace considérable , où  il  n’y  a point 
d’autre  établissement  du  même  genre. 
Il  me  faudra  quelque  temps  pour  être 
connue;  mais  j’aurai  le  moyen  d’at- 
tendre, et  lorsqu'une  fois  on  saura  où 
trouver  près  ce  qu’on  est  forcé  d’aller 
chercher  plus  loin,  mon  succès  sera  in- 
faillible; là  vous  aurez  en  tout  temps 
une  retraite  contre  la  persécution  ou 
les  accidens  imprévus. 

Je  fus  si  touché  de  la  fin  de  sa  ré- 
ponse , que  je  sentis  avec  une  peine 
extrême  combien  les  convenances 
sont  quelquefois  ennemies  du  bon- 
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heur , puisque  si  je  l’eusse  aimée , je 
n’aurais  pu  attacher  mon  sort  à celui 
d’une  femme  sage,  douce,  aimable, 
et  dont  j’étais  véritablement  aimé.  Je 
lui  dis  tout  ce  que  le  cœur  m’inspira 
pour  lui  montrer  combien  j’étais  sen- 
sible à son  attachement,  et  que  j’es- 
pérais pouvoir  lui  prouver  aussi  que 
je  le  méritais. 

Après  avoir  passé  auprès  d’elle  une 
journée  paisible , je  l’entrai  pour  jouir 
du  calme  quelle  savait  me  rendre,  et 
le  lendemain  je  ne  sortis  que  pour 
aller  chercher  mon  ami  Dupré , et 
nous  rendre  ensemble  à l’invitation  de 
M.  Boisvin. 

Je  le  trouvai  presqu’ aussi  curieux 
que  moi  d’entendre  les  aventures  dont 
on  nous  avait  promis  le  récit. 

Quoique  je  ne  les  aie  entendues  qu’à 
diverses  reprises,  et  après  être  re- 
tourné plusieurs  fois  chez  M.  Boisvin, 
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fe  vais  les  réunir  ici  pour  e'viter  de 
parler  des  dîners , dont  le  détail  ne 
peut  être  agréable  pour  ceux  qui 
ri y étaient  point. 

Cantini , après  avoir  assuré  que  son 
histoire  n’avait  rien  d’intéressant , cé- 
da cependant  aux  instances  qu’on  lui 
fit,  et  commença  en  ces  termes  : 

Histoire  de  Cantini. 

Destiné  au  cloître  par  ceux  qui 
avaient  bien  voulu  me  procurer  une 
éducation  que  mes  parens  n’étaient 
pas  en  état  de  me  faire  donner , l’in- 
fortune me  tint  lieu  de  vocation  ; je 
passai  par  toutes  les  épreuves  et  par 
tous  les  grades,  jusqu’à  ce  que  je 
pusse  être  admis  au  nombre  des 
Pères;  parvenu  là,  je  montrai  le  désir 
de  prêcher , auquel  on  se  refusa , sans 
que  j’aie  pu  en  pénétrer  le  motif , puis- 
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quoa  me  confia,  sans  que  je  l’eusse 
demandé  , la  fonction  plus  délicate 
de  diriger  les  consciences  , parce 
qu’ayant  toujours  été  un  sujet  d’édi- 
fication pour  le  couvent,  je  ne  pour- 
rais manquer  de  remplir  avec  zèle  une 
tâche  si  pénible. 

Je  remplaçai  au  confessionnal  un 
religieux  devenu  infirme  et  hors  d’état 
de  sortir  de  sa  cellule  ; mes  fonctions 
commencèrent  par  de  vieilles  dévotes 
dont  le  babil  et  les  minutieuses  peti- 
tesses faillirent  me  dégoûter,  au  point 
que  j’étais  déterminé  à m’en  déclarer 
incapable,  lorsqu’il  me  vint  des  hom- 
mes : l’aveu  de  leurs  faiblesses  ou  plu- 
tôt de  leurs  déréglemens,  l’éveilla  en 
moi  des  passions  que  je  croyais  vain- 
cues, et  qui  n’étaient  qu’assoupies  ; je 
sentis  que  je  les  avais  toutes  , et  en 
employant  mon  éloquence  à calmer 
ou  à corriger  celles  des  autres,  je  ne 
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fus  plus  capable  que  de  trouver  le 
moyen  de  satisfaire  les  miennes. 

L’entreprise  était  difficile  ; la  moin- 
dre démarché  hasardée  pouvait  me 
perdre.  Je  ne  désespérai  pas  d'y  réus- 
sir , en  voyant  venir  à la  suite  de  mes 
vieilles  de  jeunes  et  belles  personnes 
qu  elles  m’amenaient  ; j’eus,  de  ce 
moment,  plus  d’indulgence  pour  ces 
antiques  douairières,  et  je  trouvai  avec 
les  jeunes  tant  de  plaisir  à entendre, 
non  l’aveu  de  leurs  péchés , qui  n’é- 
taient encore  que  le  désir  d’en  com- 
mettre ; mais  celui  d’une  si  franche 
disposition  à céder  a leurs  penchans  , 
un  si  grand  regret  de  ne  pouvoir  s’y 
livrer,  que  je  connus  mieux  et  plus 
vite  que  par  l’expérience  combien 
les  femmes  sont  portées  à se  livrer 
aux  plaisirs  dont  elles  se  défendent, 
et  auxquels  elles  ne  se  refusent  que  par 
la  crainte  du  mépris  et  des  dangers 
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de  toules  espèces  qui  seraient  la  suite 
de  leurs  faiblesses. 

Ne  pouvant  rien  hasarder  avec  de 
si  jeunes  personnes  et  si  de'pourvues 
d’expéx'ience,  je  me  bornai  a les  servir 
en  les  arrêtant  sur  le  bord  du  préci- 
pice f et  en  liant  aux  préceptes  de  la 
morale  ceux  de  leur  intérêt  personnel, 
tel  que  le  besoin  de  l'estime , l’opinion 
qu’élles  devaient  donner  de  leur  pu- 
reté , moyen  le  plus  puissant  d’obtenir 
l’amour  et  la  considération  de  ceux  qui 
s’attacheraient  à elles;  enfin  1’intér’êÊ 
même  de  leur  beauté,  qui  ne  pouvait 
se  conserver  que  par  la  ti'anquillité 
du  cœur  et  le  calme  des  sens.  Ces 
conseils  étaient  écoutés;  je  ne  leur 
imposais  pour  pénitence  que  de  pou- 
voir m’assurer  qu’elles  s’étaient  corri- 
gées, et  qu’elles  avaienhsuiraonté  l’ha- 
bitude de  songer  sans  cesse  à des 
plaisirs  quelles  ne  pouvaient  goûter 


( *74  ) 

que  lorsque  eela  leur  serait  permise 
Dans  le  nombre  de  ces  jeunes  péni- 
tentes , j’en  distinguai  cependant  une 
qui  s’appelait  Lucie,  non  pas  seule- 
ment parce  qu’elle  était  la  plus  belle, 
mais  à cause  de  l’inge'nuité  et  de  la  ten- 
dresse de  coeur  qui  faisaient  le  fond  de 
son  caractère  : craignant,  d’affliger 
ceux  dont  elle  était  aimée , disposée  à 
toutsacrifîeràleurbonheur, elle  méritait 
qu’on  s’occupât  du  sien  : c’est  ce  que 
je  fis  en  profitant  de  son  affection  en- 
vers ses  parens  pour  la  déterminera 
un  mariage  pour  lequel  elle  avait  juS- 
qu’alors  montré  de  la  répugnance. 
Le  motif  de  son  refus  ne  venant  point 
d’une  secretle inclination  pour  un  au  tre, 
je  crus  que  le  mari  qu’on  lui  proposait 
avait  quelque  défaut  rebutant;  elle 
m’avoua  quelle  n’avait  pour  cet  hom- 
me que  de  l’indifférence , parce  qu’il 
n’avait  rien  d’agréable  dans  sa  personne. 
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et  qui  répondit  à l’idée  qu’elle  s’était 
faite  d’un  homme  aimable.  En  lui  fai- 
sant expliquer  ce  qu’elle  entendait  par 
plus  ou  moins  d’amabilité,  je  trouvai 
qu’à  plus  de  jeunesse,  plus  de  beauté, 
plus  d’agrément  dans  les  formes , elle 
attachait,  comme  toute  autre,  l’idée  du 
plaisir. 

Quoiqu’elle  pût  avoir  raison , je  m’ef- 
forçai de  lui  persuader  que  les  formes 
séduisantes  pouvaient  n’être  que  trom- 
peuses ; qu’ elles  causaient  presque  tou- 
jours le  malheur  des  personnes  qui, 
pour  former  une  union  sérieuse  , n’a- 
vaient consulté  que  le  plaisir  ; qu’une 
si  légère  considération  ne  pouvait  en- 
trer en  comparaison  avec  le  bien-être 
habituel  qui  dépend  de  la  fortune; 
que  celle  qui  lui  était  offerte  ne  devait 
pas  être  dédaignée,  parce  qu’indépen- 
damment  de  ce  qu’elle  était  considé- 
rable, elle  consistait  principalement 
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en  diamans  faciles  à soustraire  aux 
persécutions  de  toutes  espèces  dont  les 
fortunes  en  biens-fonds  étaient  mena- 
cées, d’après  le  désordre  des  affaires 
publiques , dont  on  ne  pouvait  prévoir 
la  fin  ; qu’avec  une  semblable  fortune  ÿ 
on  avait  la  facilité  de  paraître  pauvre  , 
s’il  le  fallait , pour  se  soustraire  à l’en- 
vie , et  que  d’ailleurs  c’était  un  genre 
de  commerce  qu’elle  connaissait  et 
qu’elle  savait  conduire,  puisqu’elle  y 
avait  été  élevée  par  son  père , qui  était 
aussi  joaillier* 

C’est  par  de  semblables  conseils  que 
je  parvins  à déterminer  la  charmante 
Lucie,  et  que  j’eus  la  satisfaction  d’a- 
voir réussi  à la  mettre  en  possession 
d’une  fortune,  qui  est  devenue  la 
source  du  bonheur  dont  elle  jouit  à 
présent,  sans  prévoir  qu’elle  ferait 
aussi  le  mien  , et  que  je  lui  devrais  un 
abri  qui  sans  jdoute  m’a  sauvé  la  vie. 
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Tandis  que  je  donnais  ainsi  des  con- 
seils, sinon  de  sagesse,  du  moins  de 
conduite , j’étais  loin  de  les  prendre 
pour  moi  ; brûlant  des  désirs  que  tout 
ce  que  je  voyais  ou  entendais  ne  fai- 
sait qu’irriter,  ce  fut  alors  que  , n’a- 
psrcevanl  dans  tous  les  êtres  que  le 
désir  du  plaisir  et  la  crainte  de  la  dou- 
leur, et  que  ne  reconnaissant  rien  de  di- 
vin dans  ce  ressort  commun  à tous , 
je  crus  qu’il  ne  pouvait  être  que  l’ou- 
vrage d’un  principe  aveugle  : en  cher- 
chant à le  connaître,  je  conçus  les  pre- 
mières idées  du  système  que  vous  avez 
combattu  , et  auquel  je  n’apportais 
alors  qu’un  esprit  distrait  par  une  pas- 
sion qui  me  subjuguait  et  que  je  déses- 
pérais de  satisfaire,  lorsqu’enfîn  le  sort 
me  servit  mieux  que  je  n’aurais  osé 
l’espérer. 

Jevenais  de  quitter  le  confessionnal, 
et  c’était  l’heure  du  réfecloir,  lorsque 

i.  8.. 
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je  fus  aborde'  par  une  grande  et  belle 
dame  qui,  au  premier  aspect,  me  parut 
faite,  malgré  son  air  décent,  pour  re- 
présenter la  déesse  de  la  volupté  : elle 
me  demanda  si  je  n’étais  pas  le  Père 
Eugène.  Après  l’en  avoir  assurée,  elle 
me  pria  de  lui  accorder  un  moment 
d’entretien  , et  je  la  conduisis  au  par- 
loir, situé  près  de  la  porte  du  cloître; 
là  elle  me  dit  qu’elle  venait  auprès  de 
moi  par  le  conseil  d’une  dame  qu’elle 
me  désigna  , qui  était  une  de  mes 
vieilles  pénitentes, qui,  sensible  à la  si- 
tuation où  la  réduisait  une  perte  irré- 
parable, lui  avait  inspiré  la  résolution 
de  me  confier  la  douleur  dont  elle 
était  affectée,  et  après  un  soupir  elle 
ajouta  que,  n’espérant  y trouver  d’a- 
doucissement que  par  les  consolations 
de  la  religion  qu’elle  avait  trop  négli- 
gée, elle  venait  se  jeter  dans  ses  bras, 
et  me  prier  de  la  diriger. 
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Je  ne  sais  quel  pressentiment  m’an- 
nonçait, pendant  que  je  l’écoutais, 
que  je  venais  de  rencontrer  le  remède 
à mes  maux.  Je  m’empressai  de  lui 
répondre  que  je  n’épargnerais  rien 
pour  rétablir  le  calme  dans  son  âme, 
qu’elle  en  jugerait  à l’instant  même  si 
je  n’étais  appelé  par  une  règle  que  je 
ne  pouvais  déranger,  mais  que  si 
elle  voulait  revenir  à six  heures  au 
plus  tard  et  se  préparer  à une  confes- 
sion générale , elle  me  trouverait  au 
confessionnal  ; que , par  son  entière 
et  sincère  confiance,  je  serais  en  état 
de  lui  indiquer  ce  qu’elle  aurait  à faire  : 
elle  me  le  promit  et  nous  nous  sépa- 
râmes. 

Mieux  instruit  sans  doute  que  les  gens 
du  monde  de  ia  faiblesse  des  femmes , et 
combien  il  était  facile  de  les  subjuguer, 
je  n’avais  cependant  point  les  lumières 
de  l’expérience  ni  l’art  des  gradations ^ 
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je  ne  me  dissimulais  pas  non  plus 
que  ma  barbe  noire  et  ma  figure  de 
satyre  ne  pouvaient  être , aux  yeux 
d’une  femme  délicate , des  moyens  de 
plaire,  et  que  la  vie  monacale  ne  donne 
point  les  manières  séduisantes.  J’é- 
prouvais donc  une  si  vive  inquiétude 
qu’elle  allait  jusqua  étouffer  l’espé- 
rance. 

L’heure  desirée  vint  enfin,  et  je  la 
vis  à mes  genoux  lorsque  je  brûlais 
d’être  aux  siens. 

Elle  voulut  passer  rapidement  sur 
les  premières  années  de  sa  jeunesse  : 
je  l’arrêtai  : Ab  îmonPère  !me  dit-elle, 
combien  vous  allez  me  trouver  cou- 
pable! Calmez-vous,  ma  fille, lui  dis-je; 
les  faiblesses  de  la  nature  n’attirent 
point  le  courroux  du  créateur;  elles 
nous  viennent  de  lui  ; il  les  pardonne; 
il  n’y  a que  le  désordre  et  la  perfidie 
qui  les  rendent  plus  graves. 
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Encouragée  par  ma  réponse , je 
sus  que,  plus  heureuse  que  prudente, 
quelques  témérités  sans  suites  fâ- 
cheuses avaient  précédé  son  mariage  ; 
qu’unie  à un  homme  plus  aimable  que 
vigoureusement  constitué,  les  preuves 
réitérées  de  son  amour  pour  elle  lui 
avaient  causé  une  maladie  à laquelle 
il  avait  succombé , en  la  laissant  veuve 
et  sans  enfans  après  quinze  mois  de 
mariage;  qu’après  avoir  donné  plus 
d’un  ân  au  regret  que  lui  causait  la 
perte  d’un  époux  si  aimable,  elle  avait 
peu  à peu  revu  la  société,  et  quelle 
n’avait  pu  résister  à l'amour  que  lui 
avait  inspii’é  un  brave  et  aimable  sei- 
gneur, encore  plus  distingué  par  ses 
qualités  personnelles  que  par  sa  nais- 
sance; qu’elle  vivait  avec  lui  depuis 
deux  ans  dans  la  plus  douce  union , 
lorsque,  par  suite  des  circonstances  ac- 
tuelles, le  Roi  l’avait  destiné  à une 
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mission  particulière  dans  une  cour 
étrangère;  mission  délicate,  et  qui 
n’élait  pas  sans  quelque  danger;  qu’elle 
aurait  supporté  avec  plus  de  courage 
cette  séparation  si  le  marquis  ne  lui 
eut  pas  déclaré  sincèrement  qu’il  pro- 
filait de  l’occasion  de  remplir  ce  de- 
voir indispensable  pour  emporter 
avec  lui  le  plus  clair  de  son  bien , et 
qu’il  ne  reviendrait  que  quand  tous 
les  troubles  seraient  totalement  apai- 
sés. Il  a fallu,  continua- 1- elle,  me 
résoudre  à une  absence  qui  n’aura 
peut-être  point  de  terme  : il  y a cinq 
jours  qu’il  est  parti,  et  depuis  ce  mo- 
ment je  ne  vis  plus.  Elle  me  fit  ensuite 
une  peinture  si  vive  dirbonheur  qu’elle 
avait  perdu  et  du  vide  quelle  éprou- 
vait, que  je  ne  pus  douter  que  le  plai- 
sir le  remplacerait  assez  pour  la  ren- 
dre infidèle  à l’amour. 

La  situation  où  vous  êtes,  ma  chère 
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fille,  lui  dis  - je  , n’a  pas  besoin  de 
pénitence  ; vous  en  subissez  une  ri- 
goureuse; il  ne  vous  faut  en  ce  mo- 
ment que  des  conseils.  Passons  au  par- 
loir; il  est  presque  nuit;  nous  pour- 
rons nous  y entretenir  plus  librement 
qu’ici  et  plus  long-temps.  Elle  m’y 
suivit. 

11  me  fut  facile  de  la  ramener  au 
sentiment  de  ses  peines;  elle  les  pei- 
gnit avec  plus  de  grâce  et  de  liberté. 
J’avais  promis  des  conseils  : pour  rem- 
plir cette  tâche  difficile , je  lui  dis  qu’il 
fallait  commencer  par  prendre  de 
l’exercice  assez  pour  en  éprouver  de 
la  fatigue;  cela,  ajoutai-je  en  lui  pre- 
nant la  main,  qu’elle  avait  posée  sur 
mon  bras,  vous  procurera  du  sommeil, 
et  vous  vous  en  trouverez  mieux. 

— Ah  ! mon  Père  ! le  sommeil  me 
fuit,  et  après  des  jours  affreux  les  nuits 
me  sont  insupportables. 
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— Que  diriez-vous  donc,  Madame, 
si,  comme  moi , vous  n’aviez  jamais 
goûté  les  plaisirs  que  vous  regrettez, 
dont  le  souvenir  doit  être  un  bonheur, 
et  que  vous  fussiez  condamnée  à un 
supplice  toujours  renaissant  ? 

— Je  croyais  que  le  ciel  vous  accor- 
dait une  grâce  particulière,  qui  vous 
en  préservait. 

Le  cœur  me  battait  violemment  ; 
j’eus  la  témérité  de  prendre  sa  main 
et  de  lui  en  faire  sentir  l’agitation, 
en  disant  : Voilà  comme  je  suis  pré- 
servé ! 

Elle  se  remit  tout  de  suite,  et  au 
lieu  de  se  plaindre,  comme  je  le  crai- 
gnais , elle  me  dit  avec  un  son  de  voix 
qui  trahissait  son  émotion  : 

— Et  comment  faites-vous,  mon 
Père,  pour  dompter  vos  sens?  je  vou- 
drais bien  le  savoir. 

— Si  cette  preuve  de  ma  confiance 
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attire  la  vôti’e,  Madame,  je  n’aurai 
rien  de  caché  pour  vous  ; mais  il  faut 
me  mettre  à portée  de  pouvoir  vous 
entretenir  ailleurs  qu’ici  ; chez  vous , 
s’il  est  possible. 

— Rien  n’est  si  facile.  Vous  pouvez 
donc  sortir  ? 

— Oui,  Madame. 

— Demain  matin  à neuf  heures  : que 
prenez-vous  à déjeuner? 

—Je  déjeûnerai  avant  de  sortir. 

— Ho!  dites-moi,  je  vous  prie,  ce 
qui  vous  plaira  ? 

— Je  déjeûnerai  comme  vous , Ma* 
dame. 

— Vous  aurez  une  tasse  de  café. 

J’acceptai  ; elle  me  donna  son  adresse, 
et  je  la  reconduisis  jusqu’à  sa  voiture. 
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CHAPITRE  XIII. 

IVÎon  sang  circulait  avec  tant  de  vio- 
lence qu’il  semblait  ne  pouvoir  plus  être 
contenu  dans  mes  veines;  je  ne  pus 
trouver  le  sommeil,  et  je  songeai  toute 
la  nuit  aux  espérances  que  j’avais  con- 
çues pour  le  lendemain. 

Le  moment  de  partir  vint  enfin  ; la 
course  était  longue  ; je  me  fis  trans- 
porter au  faubourg  Saint-Germain , 
où  la  dame  occupait  seule  une  jolie 
maison  que  lui  avait  laissée  son  mari. 
On  m’introduisit  auprès  d’elle;  elle  me 
reçut  avec  les  démonstrations  de  res- 
pect dues  à mon  caractère.  On  servit 
en  même  temps  le  café  , et  elle  donna 
ordre  à sa  femme-de-chambre  de  ne  re- 
venir que  quand  elle  aurait  sonné. 
Nous  étions  dans  sa  chambre  à coucher. 
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dont  on  n’avait  pas  refait  le  lit,  et  elle 
ne  paraissait  couverte  que  par  un  grand 
peignoir  de  mousseline. 

Notre  déjeûné  se  fît  presque  en  si- 
lence; mais  comme  elle  s’était  levée  pour 
éloigner  la  table,  j’en  fis  autant.  Nous 
voilà  seuls , mon  Père , me  dit-elle  ; 
veuillez  maintenant  me  dire  ce  qu’il 
faut  faire  pour  retrouver  ma  tranquil- 
lité. 

— Je  vais  vous  surprendre , Mada- 
me ; mais  j’ai  promis  d’être  sincère,  je 
le  serai. 

L’amour  n’est  que  le  besoin  du  plai- 
sir que  nous  tenons  tous  de  la  nature  ; 
ce  besoin  nous  fait  préférer  l’objet  qui 
nous  plaît  le  plus;  c’est  vraiment  celte 
préférence  que  l’on  nomme  amour , 
sentiment  peu  durable,  et  qui  souvent 
trompe , puisqu’il  arrive  que  celui 
qu’on  préfère  n’est  pas  celui  qui  nous 
aime  le  mieux  ni  qui  soit  le  plus  capa- 
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ble  de  constance.  Mais  sans  parler  de 
l’inconstance  si  naturelle  au  cœur  hu- 
main , la  mort  ne  vient-elle  pas  rompre 
tous  les  nœuds  ? et  après  celle  de  l’ob- 
jet le  plus  cher,  n’avez-vous  pas  senti 
renaître  le  besoin  du  plaisir,  ne  vous  y 
êtes-vous  pas  livrée  ? 

— Oui;  mais  avec  choix,  après 
une  longue  persévérance  de  la  part  du 
marquis , et  il  a justifié  ma  tendresse 
pour  lui. 

— Je  n’en  doute  point  ; mais , pen- 
dant que  vous  vous  faisiez  desirer , 
pendant  que  la  vanité , qui  entre  tou- 
jours dans  la  composition  de  ce  qu’on 
nomme  amour,  vous  laissait  voir  le 
mérite  de  votre  conquête , vous  jouis- 
siez de  vos  refus , et  par  anticipation  des 
plaisirs  qui  devaient  en  être  le  prix. 

— J’en  conviens,  quoique  cepen- 
dant ce  soit  ce  que  l’on  espère  tou- 
jours ne  devoir  pas  arriver. 
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• — Actuellement  que  ce  lien  est 
rompu , que  vous  avez  perdu , avec  ses 
plaisirs,  le  charme  qui  les  embellissait, 
votre  situation  n’a  d’autre  remède 
qu’un  nouvel  attachement. 

— Quoi!  c’est  vous  , mon  Père,  qui 
me  donnez  ce  conseil  ? 

— Oui,  Madame;  je  vous  trompe- 
rais si  je  vous  en  proposais  un  autre;  il 
n’y  a que  celui-là , ou  de  vous  déter- 
miner à souffrir. 

— Je  croyais  que  la  religion  don- 
nait des  forces  contre  ce  qu’elle  dé- 
fend. 

— La  religion , d’accord  avec  la  mo- 
rale , défend  de  porter  le  trouble  dans 
les  familles , d’enlever  un  époux  à son 
épouse , de  corrompre  une  jeune  fille 
en  la  séduisant  ; mais  elle  ne  défend 
point  une  liaison  libre  qui , comme 
était  la  vôtre,  ne  nuisait  à personne 
et  ne  causait  aucun  scandale;  autre- 
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ment  la  religion  serait  en  contradic- 
tion avec  la  nature,  qui  est  plus  puis- 
sante quelle  ; elle  serait  barbare 
comme  les  institutions  monastiques, 
où  l’on  fait  le  vœu  téméraire  d’une 
chasteté  impossible,  et  pour  laquelle 
on  réclame  en  vain  la  divinité  : j’ai 
vingt-huit  ans,  il  y en  a treize  quelle 
est  sourde  à mes  prières. 

— - A quoi  suis-je  réduite , et  com- 
ment être  infidèle  au  marquis  ? 

— Ce  n’est  pas  vous,  ma  chère 
fille , qui  l’avez  quitté  : aurait-il  exigé 
de  vous  de  ne  plus  rien  aimer  ? 

— Il  ne  m’a  imposé  aucune  con- 
dition , il  n’a  rien  exigé  de  semblable  ; 
mais  comment  espérer  de  le  rempla- 
cer ? 

— -Il  est  difficile,  j’en  conviens,  de 
trouver  un  homme  digne  de  vous,  qui 
préférât  votre  bonheur  au  sien , qui 
sût  distinguer  les  devoirs  de  l’amitié 
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•de  l'intérêt  de  son  plaisir,  et  vous  ren- 
dre à votre  amant  s’il  revenait  ; car  s’il 
existe  un  véritable  amour , c’est  sans 
doute  celui  qui  sacrifie  tout  à l’objet 
aimé. 

Vous  venez  de  peindre  le  phénix 
des  hommes  : encore  faudrait  - il  de 
plus  pouvoir  compter  sur  sa  discré- 
tion. 

Par  un  hasard  heureux  nous  étions 
restés  debout  ; le  lit  n’était  pas  éloigné; 
ses  yeux  me  parurent  animés  parle  por- 
trait que  je  venais  de  faire  de  l’amant 
qu’il  lui  faudrait  : je  m’empressai  de 
lui  répondre  qu’il  était  malheureux 
que  je  n’eusse  à lui  offrir  qu’une 
discrétion  dont  nous  avions  égale- 
ment besoin  et  dont  nous  étions  éga- 
lement sûrs;  que  je  lui  devrais  le 
bonheur  de  ma  vie  et  celui  de  cal- 
mer toutes  ses  peines  si  elle  m’en  ju- 
geait digne. 
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— Vous , mon  Père  ! mais  le  péché 
serait  double. 

— Ah  ! Madame  ! je  me  charge  du 
poids  de  ma  conscience  et  de  la  vôtre. 

En  même  temps,  et  avant  quelle 
pût  me  répondre , je  l’avais  enleve'e , 
et  elle  était  subjuguée , lorsqu’elle  s’é- 
cria : Ah  ! quelle  trahison  !...  Je  n’en- 
tendis point  le  reste,  et  quand  je  pus 
l’entendre , les  premiers  mots  que  je . 
distinguai  furent  : Est-il  possible  que  le 
plaisir  ait  tant  d’empire  et  qu’il  me 
rende  aussi  coupable  ! 

— Ah  ! ne  vous  en  repentez  pas , 
divine  amie;  vous  m’avez  donné 
une  nouvelle  existence,  un  nouveau 
jour  me  luit , et  vous  connaîtrez  que 
rien  ne  m’est  plus  cher  que  votre  bon- 
heur. 

Insensiblement  elle  se  livra  avec 
abandon  à tout  ce  quelle  éprouvait  ; 
je  la  plongeai  dans  une  continuelle 
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ivresse  ; la  mienne  ne  pourrait  se  pein- 
dre ; la  longue  continence  où  j’avais 
vécu  me  permettait  de  m’abandonner 
à des  transports  renaissans  ; je  ne  pou- 
vais m’arracher  de  ses  bras;  elle  fut 
la  première  à me  supplier  de  songer 
qu’il  fallait  qu’elle  fit  entrer  sa  femme- 
de-chambre , à qui  un  si  long  tête-à-tête 
paraîtrait  peut-être  extraordinaire  ; 
que  nous  passerions  dans  son  salon , où 
nous  poumons  nous  parler  comme 
dans  sa  chambre  sans  être  entendus  de 
personne. 

Elle  donna  quelques  ordres  à cette 
femme-de-chambre,  qui,  après  avoir 
emporte'  les  tasses  du  déjeûné,  fut 
quelque  temps  sans  reparaître.  Lors- 
qu’elle fut  rentrée,  sa  maîtresse  fit  ap- 
procher un  petit  secrétaire  en  me  di- 
sant : Permettez,  mon  Père,  que  j’écrive 
une  adresse  que  je  vais  vous  donner. 
Nous  passâmes  enfin  au  salon  : eny  en- 
i.  g 
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trant  je  vis  avec  quelque  surprise  qu’il 
e'tait  midi. 

— Vous  ne  pensiez  pas  qu’il  e'tait  si 
lard , me  dit-elle  ? 

— Il  est  vrai,  Madame. 

— Vous  ne  les  avez  pas  comptées. 
Je  ne  veux  pas  vous  arrêter  plus  long- 
temps. Voici  une  adresse  et  une  clef: 
nous  nous  y reverrons  le  jour  qi\ç  vous 
pourrez  y venir. 

— Je  le  peux  tous  les  jours. 

— Vous  êtes  donc  libre  de  sortir 
quand  vous  voulez  ? 

— Oui , Madame , quand  on  me  fait 
demander,  et  à quelqu’heure  que  ce 
soit  du  jour  ou  de  la  nuit  ; mais  j’ai 
deux  sorties  habituelles , les  mardis  et 
vendredis. 

— Il  sera  temps  vendredi;  je  me  ren- 
drai à ce  logement  à neuf  heures  et  de- 
mie du  matin  au  plus  tai'd ; si  vous  y êtes 
avant  moi , vous  voudrez  bien  m at- 
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tendre  ; je  vous  expliquerai  ce  que  c’est 
que  cette  petite  habitation,  et  je  vous 
y ferai  tous  les  reproches  que  j’ai  droit 
de  vous  faire. 

Comme  elle  terminait  on  vint  an- 
noncer que  les  chevaux  étaient  mis  $ 
elle  se  leva , me  reconduisit  jusqu’à  la 
porte  du  salon  avec  un  grand  appareil 
de  civilité.  Je  la  saluai  avec  respect , et 
gagnai  la  voiture  qui  m’attendait  et  qui 
me  reconduisit  jusqu’à  mon  couvent.' 
Jamais  je  n’avais  respiré  si  librement, 
et  lorsque  j’y  rentrai  je  n’éprouvai  plus 
le  dégoût  qu’il  m’avait  inspiré  ; je  ne 
sentis  que  la  reconnaissance  que  je  lui 
devais  du  bonheur  que  je  venais  de 
connaître,  quoique  ce  ne  fût  qu’après 
de  rudes  épreuves  et  une  longue  at- 
tente. 

Dans  l’intervalle  qui  restait  jusqu’au 
vendredi , j’eus  la  curiosité  d’aller  voir 
la  maison  où  je  devais  revoir  ma 
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belle  pénitente  : c’était  dans  la  rue  des 
Fossés-du-Temple , vis  à-vis  un  marais. 
Cette  maison , assez  jolie , était  de  peu 
d’apparence  et  n’avait  point  de  portier. 
J’étais  tenté  d’aller  voir  le  réduit  dont 
j’avais  la  clef  ; mais  je  résistai  à celte 
tentation,  de  crainte  que  cette  visite 
anticipée  ne  pût  déplaire  à la  dame  si 
elle  en  avait  eu  connaissance. 

Mon  zèle  ne  se  refroidit  point  envers 
mon  troupeau  de  dévotes  ; animé  d’une 
nouvelle  ardeur,  je  les  écoutai  avec  pa- 
tience , et  unissant*,  toujours  le  respect 
de  la  morale  à leur  intérêt  personnel , 
je  me  les  attachai  toutes  ; et  si  les  évé- 
nemens  mon  ôté  la  possibilité  de  par- 
venir à une  haute  réputation  en  ce 
genre , j’y  ai  trouvé , malgré  le  peu  de 
temps  que  je  l’ai  exercé,  des  amies  et 
des  secours  de  la  plus  grande  utilité. 
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CHAPITRE  XIV. 

Le  jour  convenu  étant  enfin  arrivé, 
il  n’était  guère  plus  de  neuf  heures 
quand  j’approchai  de  la  maison,  et 
que  je  vis  un  fiacre  qui  était  arrêté 
à la  porte  ; je  me  doutai  que  c’était 
sûrement  la  voiture  modeste  qu’avait 
choisie  ma  belle  amie,  et  que  sûre- 
ment je  n’aurais  pas  la  peine  de  l’at- 
tendre : en  effet  je  n’eus  que  le  temps 
de  poser  la  clef;  avant  que  je  l’eusse 
tournée,  la  porte  s’ouvrit,  et,  intro- 
duit par  un  petit  corridor,  je  me  trou- 
vai dans  une  chambre  simplement 
meublée,  mais  où  se  trouvaient  réunies 
toutes  les  commodités  de  la  vie.  La 
maîtresse  de  ce  petit  temple  était  elle- 
même  vêtue  modestement  et  seule- 
ment parée  de  ses  charmes , qui  n’en 
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étaient  que  plus  ravissans.  Je  l’avais 
saluée  avec  autant  de  respect  que  s’il 
ne  se  fût  rien  passé  entre  nous.  As- 
seyez-vous, Père  Eugène,  me  dit-elle 
du  ton  le  plus  froid  ; je  veux  d’abord 
que  vous  sachiez  où  vous  êtes. 

Ce  logement,  qui  a une  autre  pièce 
dont  vous  voyez  la  porte  de  commu- 
nication, est  celui  d’un  domestique  fi- 
dèle qui  servait  mon  mari.  Après 
l’avoir  récompensé  en  lui  donnant  de 
quoi  arrondir  un  petit  bien  de  campa- 
gne qu’il  a affermé  à son  frère,  je  lui 
ai  fait  prendre  ce  logement,  dont  j’ai 
payé  le  mobilier,  en  lui  disant  qu’é- 
tant loué  par  lui  et  sous  son  nom  , il 
me  servirait  si  quelque  jour  je  trou- 
vais à propos  de  paraître  absente , et 
que  cependant  j’y  serais  à portée  de 
veiller  à mes  intérêts,  en  allant  voir 
les  gens  chargés  de  mes  affaires.  Mais 
le  véritable  motif  était  d’avoir  cet 
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asile  pour  m’y  trouver  avec  le  mar- 
quis, sans  qu’il  parût  avoir  trop  d'as- 
siduité chez  moi.  Lorsque  ce  domes- 
tique fut  installé  dans  l’autre  chambre, 
je  lui  ai  donné  la  place  de  concierge 
de  ma  campagne,  qui  est  à trente 
lieues  de  Paris,  et  où  il  est  à résidence  ; 
alors  je  suis  devenue  maîtresse  de  ce 
petit  réduit,  dont  je  paye  le  loyer  , et 
dont  je  lui  ai  répondu  de  faire  soigner 
les  meubles  en  son  absence,  et  d’y  veil- 
ler moi-même  : voilà  comment  il  est 
resté  à ma  disposition  sans  mettre  per- 
sonne dans  ma  confidence , et  sans  que 
lui-même  ait  pu  pénétrer  mon  véri- 
table motif. 

Après  vous  avoir  instruit  sur  ce 
point,  je  passe  à un  plus  important, 
pour  moi. 

— - Ah  ! Madame,  si  j’avais  le  mal- 
heur d’avoir  encouru  votre  haine  ou 
votre  colère,  ne  m’accablez  pas,  je 
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me  soumettrai  à tout  ce  que  vous 
m’ordonnerez  pour  mériter  ma  grâce. 

— Je  n’ai  ni  haine  ni  colère;  mais 
quoiqu’après  la  faute , les  réflexions 
soient  peut-être  déplacées,  je  me  crois 
en  droit  de  vous  reprocher  d’avoir  abusé 
de  ma  confiance  et  de  ma  faiblesse, 
pour  me  faire  tomber  d’une  erreur 
dans  une  autre. 

— Je  ne  vous  ai  point  trompée,  Ma- 
dame ; je  n’en  ai  pas  eu  un  moment 
le  projet  ; je  vous  ai  parlé  d’après  mes 
principes  et  mon  expérience, et  comme 
j’aurais  parlé  à toute  autre  dans  la 
même  situation. 

— Il  est  difficile  de  le  croire.  Après 
l’aveu  de  toutes  mes  faiblesses , de 
mon  penchant  au  plaisir,  de  l’empire 
qu’il  avait  sur  mes  sens , au  lieu  de  le 
combattre,  vous  ne  m’avez  montré 
qu’une  indulgence  qui,  loin  de  l’im- 
prouver , le  permettait  comme  insur- 
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monlable,  enfin  comme  étant  le  vœu 
de  la  nature;  et,  pour  m’en  convaincre, 
vous  vous  êtes,  par  la  plus  étrange 
confiance,  donné  vous-même  pour 
exemple  et  de  la  manière  la  plus  inat- 
tendue. Je  m’attendais  que  vous  alliez 
me  dire  pour  la  justifier  que  vous 
étiez  déterminé  à y céder , que  les 
moyens  en  étaient  à votre  disposition  , 
ou  que  vous  en  aviez  d’inconnus , 
d'immanquables  pour  les  vaincre;  car 
je  vous  ai  demandé  comment  vous 
faisiez  pour  dompter  vos  sens. 

Jusque  là  aucun  signe  d’improba- 
tion n’avait  interrompu  le  héros  de 
cette  licencieuse  histoire  ; il  le  fut  par 
un  éclat  de  rire  de  Léger,  qui  lui  dit  : 
J’étais  vraiment  curieux  de  savoir 
comment  la  dame  avait  pris  votre  har- 
diesse; je  comptais  bien  que  vous  en 
seriez  assez  instruit  pour  nous  l’ap- 
prendre ; mais  je  ue  m’attendais  pa3 
x.  9.. 

s 


( 202  ) 

quelle  en  prendrai!  elle  - même  la 
peine,  ni  avec  quelle  adresse  elle  est 
revenue  sur  ce  sujet. 

— Je  n’en  fus  point  la  dupe;  mais 
je  savais  que  les  femmes  veulent  tou- 
jours avoir  été  surprises  par  la  force 
ou  entraînées  par  leur  inexpérience , 
et  je  crus  devoir  lui  laisser  ce  plaisir. 
Elle  continua  ainsi  : 

— Il  était  tard,  vous  remîtes  à un 
entretien  particulier  pour  me  satis- 
faire, et  dans  ma  trop  vive  cuidosité, 
je  vous  en  donnai  tous  les  moyens. 
Vous  avez  le  lendemain  soutenu  et  dé- 
veloppé le  même  système,  mais  ce  n’a 
été  que  pour  me  conduire  à une  surprise 
dont  vous  avez  profité  ; je  m’y  atten- 
dais d’autant  moins  que  n’ayant  jamais 
été  trompée,  je  n’ai  point  été  à portée 
de  connaître  les  finesses  ni  les  ruses  ; 
cependant,  je  n’ai  vu  dans  toute  votre 
conduite , lorsque  j’ai  été  rendue  à 
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moi-même  , qu’un  plan  concerté,  et 
suivi  avec  d’autant  plus  de  succès  que 
vous  connaissiez  toute  ma  faiblesse.  - 
— Vousoubliez, Madame,  qu’en  vous 
donnant,  comme  seul  adoucissement 
à votre  situation , le  conseil  de  former 
un  nouvel  attachement , il  n’était  nul- 
lement question  de  moi  ; que  bien  que 
je  n’eusse  pu  vous  voir  sans  éprouver 
le  désir  de  vous  posséder , que  je  n’a- 
vais en  vue  que  votre  bonheur  person- 
nel; que  j’en  ai  exprimé  le  vœu  en 
peignant  l'homme  qui  pourrait  seul 
vous  mériter  : je  peignais,  à la  vérité, 
ce  que  je  sentais  et  dont  je  serai 
toujours  capable  pour  vous  prouver 
que  je  préférerai  votre  bonheur  au 
mien;  mais,  en  ce  moment  même, 
j’étais  loin  de  penser  à moi;  ce  n’est 
qu’ après  que  vous  eûtes  ajouté , qu’il 
faudrait  encore  pouvoir  compter  sur 
sa  discrétion , que  l’idée  m’est  venue 
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d’oser  me  proposer  alors  ; votre  sur- 
prise et  votre  hésitation  m’ont  fait 
hasarder  une  témérité  dont  je  ne  peux 
me  repentir,  et  que  je  croyais  que 
vous  m’aviez  pardonné©.. 

Pouvais-je  faire  autrement  que  de 
vous  pardonner  ? et  ne  dois-je  pas  pré- 
férer de  me  croire  seule  coupable , plu- 
tôt que  de  douter  de  la  sincérité  dont 
vous  m’assurez  ? Mais  il  ne  me  paraît 
pas  moins  extraordinaire  qu’ayant  été 
sincèrement  chercher  au  pied  des  autels 
à rétablir  le  calme  dansmon  coeur,  ce  soit 
parundesministresdévouésàleurculte, 
et  dont  l’austère  vêtement  n’est  pas  ce- 
lui de  l’amour , que  j’aye  été  remise 
dans  la  route  du  plaisir,  car  je  ne  dissi- 
mule pas  qu’il  a surpassé  tout  ce  que 
j’avais  éprouvé , et  que  j’en  ai  trouvé 
même  à sentir  cette  épaisse  barbe  éten- 
due sur  mon  sein. 

Je  me  jetai  aux  genoux  de  la  char- 
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mante  personne  qui  venait  de  faire  un 
aveux  si  doux  , et  je  voulais  lui  renou- 
veler une  sensation  qui  lui  avait  paru 
si  agréable,  quand  elle  me  dit  avec 
vivacité  : Un  moment , vous  n’avez  pas 
déjeuné;  je  veuxvous  faire  voir  que  rien 
ne  nous  manque  ici. 

Elle  se  leva  précipitamment  et  ou- 
vrit une  grande  armoire  pratiquée  dans 
un  enfoncement  où  je  vis  pâté,  jambon, 
volaille  , et  plusieurs  bouteilles  de  vin. 

Ah  ! m’écriai-je,  ne  perdons  pas  des 
momens  précieux  ; dites-moiseulement 
comment  on  vous  appelait  lorsque 
vous  étiez  jeune  demoiselle,  car  je  ne 
veux  prononcer  le  vôtre  que  mentale- 
ment. 

— Angélique. 

— Angélique.  Ah  ! c’est  bien  celui 
qui  vous  convient  ; il  exprime  toutes  vos 
perfections.  Venez,  chère  Angélique. 

Elle  se  laissa  conduire  sans  résistance, 
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et  je  n’eus  plus  à parcourir  qu’une  car- 
rière enchantée  par  tous  les  délices  de 
la  volupté. 

Chaque  semaine  nous  nous  retrou- 
vions deux  fois  dans  cet  asile  de  nos 
plaisirs , et  j’allais  aussi  dîner  chez  elle, 
mais  rarement. 

Une  si  douce  félicité  ne  pouvait  être 
durable  : elle  fut  troublée  de  la  ma- 
nière la  plus  inattendue. 

Il  y avait  à peine  trois  mois  que 
nous  vivions  enivrés  l’un  de  l’autre,  et 
ne  croyant  pas  que  les  troubles  de  no- 
tre patrie  pussent  nous  atteindre , 
lorsqu’elle  reçut  du  marquis  une  lettre 
qui  lui  fut  apportée  par  l’homme  qui 
avait  été  chargé  de  toutes  ses  affaires, 
et  qui  méritait  sa  confiance  ; cette  let- 
tre n’était  point  venue  par  la  poste,  mais 
par  un  exprès  aussi  dévoué  au  marquis. 

Ma  chère  Angélique  , toute  alar- 
mée, me  la  mit  sous  les  yeux,  en 


( 207  ) 

me  disant  quelle  ne  prendrait  d’autre 
parti  que  celui  que  je  lui  conseille- 
rais. 

Cette  lettre  contenait  en  substance 
que,  mieux  instruit  que  peut-être  on 
ne  l’était  à Paris,  des  malheurs  qui 
menaçaient  la  France , il  s’était  réfugié 
en  Angleterre , qui  seule  serait  pré- 
servée du  malheur  d’avoir  la  guerre 
dans  son  sein  ; qu’il  y avait  acquis  une 
maison  à Londres  où  elle  était  attendue, 
élant  déterminé  à lui  consacrer  sa  for- 
tune et  sa  vie  ; il  l’invitait  à vendre  au 
plus  vite  tous  ses  biens,  sans  hésiter 
sur  les  sacrifices  que  peut-être  il  fau- 
drait faire;  qu’elle  en  serait  dédomma- 
gée au  centuple;  mais  qu’il  n’y  avait 
pas  un  moment  à perdre  ; que  la  per- 
sonne qui  lui  remettrait  cette  lettre  la 
serviraitdans  toutes  ses  affaires,  et  mé- 
ritait toute  sa  confiance. 

Je  lui  répondis  qu’il  n’y  avait  point 
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à balancer  puisqu’il  s’agissait  de  sa  for- 
tune et  de  son  bonheur  ; que  je  lui  avais 
dit  que  je  sacrifierais  tout  à ce  motif,  et 
que  j e tais  incapable  de  m’écarter  de 
ce  devoir  ; que  s’il  ne  se  fût  agi  que  de 
plaisir,  j’aurais  peut-être  essayé  de  faire 
valoir  mes  droits , mais  qu’il  devait  cé- 
der à un  intérêt  de  la  plus  haute  impor- 
tance. 

— Je  te  perdrai  donc , mon  ami  î 
Ah  ! rien  ne  pourra  te  remplacer  dans 
mon  coeur. 

Ainsi  un  homme  aimable  , doué  de 
toutes  les  qualités  qui  lui  avaient  mé- 
rité son  estime,  et  quelle  avait  tendre- 
ment aimé,  était  effacé  dans  son  cœur 
par  un  capucin  qui  n’avait  d’autres 
droits  qu'une  constitution  vigoureuse 
qui  avait  comblé  ses  désirs.  Je  fus  con- 
vaincu de  ce  dont  j’étais  déjà  persua- 
dé , que  l’amour  n’est  que  le  sentiment 
déguisé  du  plaisir. 
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Malgré  cette  réflexion , qui  n’était  pas 
en  sa  faveur,  je  me  hâtai  de  lui  répon- 
dre que  je  perdrais  plus  quelle  ; quelle 
allait  retrouver  un  honnête  homme 
dont  elle  était  aimée , tandis  que  rien 
ne  pourrait  me  dédommager  de  sa 
perte. 

Elle  se  jeta  dans  mes  bras  toute  en 
larmes;  je  parvins  avec  peine  à les  ta- 
rir; mais  combien  cette  peine  avait 
de  charmes  ! J’ignorais  tout  ce  que  les 
larmes  ajoutent  à la  volupté;  c’était 
une  nouvelle  découverte  : jamais  une 
femme  n’est  plus  tendre  ni  plus  pas- 
sionnée que  dans  cette  situation. 

Enfin  calmée,  elle  se  résigna  à la  né- 
cessité; je  contribuai  par  mes  soins  à 
accélérer  ceux  de  l’homme  honnête 
qui  la  servait.  Excepté  ses  diamans , 
elle  vendit  tous  ses  biens , dont  la  va- 
leur fut  convertie  en  lettres  de  change 
de  la  maison  de  banque  qui  lui  avait 
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été  indiquée,  et  dont  un  des  associés 
passait  à Londres  avec  son  épouse» 
Angélique  fut  déclarée  comme  femme- 
de-chambre  de  celte  dame,  ce  qui  lui 
fit  délivrer  un  passeport  sans  difficulté» 
Dix  jours  suffirent  pour  qu’elle  se  trou* 
vât  en  état  de  partir  avec  les  amis  dont 
elle  partageait  la  voiture;  mais  elle 
n’en  voulut  perdre  aucun.  Le  proprié- 
taire du  petit  appartement , qui  per- 
dait sa  place  de  concierge  par  la  vente 
de  la  terre , avait  été  averti  de  revenir 
prendre  possession  de  son  logement  à 
Paris.  Nous  n’en  pûmes  plus  jouir  que 
pendant  huit  jours  ; mais  je  passai  les 
deux  derniers  presqu’entièrement  avec 
elle , et  toujours  entre  les  regrets , les 
larmes  et  le  plaisir. 

Je  ne  voyais  qu’avec  beaucoup  de 
peine  approcher  le  moment  de  la  sé- 
paration. Je  voulus  en  vain  éviter  les 
adieux  ; elle  exigea  que  je  vinsse  la 
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prendre  à son  appartement , dont  elle 
s’était  réservé  la  jouissance  jusqu’à  son 
départ , et  que  je  l’accompagnasse  chez 
les  personnes  avec  qui  elle  partait  , 
parce  que,  me  dit-elle,  elle  avait  une 
dernière  commission  à faire  quelle 
ue  pouvait  confier  qu’à  moi. 

En  effet,  lorsqu’elle  fut  montée  en 
cari’osse, faisant  tout  ce  quelle  pouvait 
pour  dissimuler  ses  larmes , elle  me  dit  : 
voici , mon  Père , une  petite  boite  que 
je  vous  prie  de  remettre  ainsi  que  vous 
l’indiquera  ma  lettre.  Adieu  ; recevez 
mes  derniers  remercîmens.  Elle  s’en- 
fonça dans  la  voiture , et  le  maître 
ayant  donné  le  signal  du  départ,  je 
restai,  je  l’avoue,  comme  dans  un 
désert.  ' 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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